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A quem possa interessar

Resumo 
Este trabalho propõe um estudo das peças teatrais de John Cage (1912-1992), categorizadas 
aqui em três géneros distintos: walk, lecture performance e musicircus. Estas peças teatrais 
conduzem à percepção de sons e acções diárias, ao mesmo tempo que o seu processo 
pretende imitar a natureza no seu modo de operar, o que implicará questionar se tais 
performances nos ajudarão a ter consciência da ausência de separação entre arte e vida, 
tentando perceber o objectivo de Cage em derrotar essa dicotomia. Cage tinha partido 
da música, mas a música não se revelaria suficiente para a concretização plena da sua 
proposta artística na sua relação com a natureza.  Na mesma altura em que Cage começa 
a produzir peças teatrais, também incorpora o acaso no seu método composicional para 
logo depois incluir a indeterminação. Mas será que estas ideias estão relacionadas? Como 
olha Cage para a natureza? E como é que o acaso e a indeterminação têm aqui lugar? 
Existirá acaso no mundo? E indeterminação? Estará essa possível existência relacionada 
com o seu processo e com a sua ideia de obra de arte? E se estes espectáculos teatrais se 
revelam como uma experiência estética muito mais próxima da experiência perceptiva do 
dia-a-dia, proporcionada pela junção de estímulos visuais e auditivos, de acontecimentos 
não relacionados entre si, dispersos, mas simultâneos, então não será esta uma experiência 
capaz de oferecer ao espectador uma consciência do modo como percepciona e conhece 
o mundo?
Palavras-chave
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Abstract
This work presents a study of John Cage’s theatre performances, categorized into three 
distinct genres: walk, lecture performance, and musicircus. These performances lead 
viewers to perceive daily sounds and actions, while its process imitates nature in her manner 
of operation. It will be questioned whether such performances dissolve the separation 
between art and life, trying to realize how Cage defeats this dichotomy. When Cage began 
to compose theatre performances, he started to introduce chance operations into his 
work, and soon after, indeterminacy. How are these two ideas related? How does Cage 
see nature? Is there chance in the world? And indeterminacy? When Cage brings together 
unrelated, dispersed, and simultaneous events, combining visual and auditory stimuli, is 
he proposing an aesthetic experience identical to everyday perceptual experience? And if 
so, could these performances offer viewers an awareness of how they perceive and know 
the world?
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Colecção on-line de registos vídeo
A leitura desta tese pode ser complementada com o visionamento de alguns registos vídeo 
dos espectáculos de John Cage que aqui são estudados. Os registos existentes podem ser 
acedidos, no seu conjunto, a partir de uma colecção on-line criada especialmente para 
este propósito, no endereço vimeo.com/obraindeterminada.Todos os registos apresentam 
apenas excertos editados dos espectáculos de Cage, e não o espectáculo completo, à 
excepção de Water Walk, cujo registo corresponde à sua interpretação na íntegra. 

Chance comes in here




A primeira vez que ouvi uma obra de John Cage (1912-1992) foi há cerca de vinte 
anos no terceiro ano de Análise e Técnicas de Composição, uma disciplina do cur-
so do conservatório de música. Lembro-me de ouvir uma peça para piano e uma 
outra electrónica e de não ter apreciado nenhuma. Mas lembro-me sobretudo de 
ter ficado um pouco intrigada por saber que o que estava a ouvir resultava não da 
escolha do autor, mas da combinação de sons ao acaso. Não percebia, ou não me 
esforcei por perceber, a razão de Cage em compor notas “ao calhas” como quem 
imita a passagem fortuita de um gato sobre as teclas de um piano. Quando explorei 
mais a sua obra, percebi ainda que o acaso não era a minha única questão por resol-
ver. Qual a razão para o ruído constante e tantas vezes ensurdecedor? E para a total 
ausência de harmonia ou sentido de pulsação? E para as notações abstractas e tão 
diferentes entre si? E para as suas palavras que não dizem, e para os seus discursos 
que não comunicam? E para as suas acções sem relação entre si? Seria apenas a 
exaltação do caos? Não podia ser.
 Por que razão então fazer uma tese de doutoramento sobre John Cage? A 
razão só agora parece óbvia: porque agora não só julgo saber as razões para tal mé-
todo e actuação, como pretendo dá-las a conhecer, propondo e defendendo uma 
tese sobre as mesmas. Hoje, quando me perguntam por que razão escolhi Cage, 
já penso saber responder. E quando me perguntam quais os artistas do século XX 
que considero mais relevantes, já não hesito em nomeá-lo. Foi sem dúvida Cage, 
como uma das figuras mais preponderantes para o desenvolvimento da performan-
ce, quem mais influenciou o modo como hoje olho para o que é compor, interpretar 
e espectar, para além de me ter despertado para uma outra perspectiva do que pode 
ser uma obra de arte na sua relação com o mundo.
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 A necessidade e vontade de desenvolver o estudo proposto não surgiu ape-
nas, no entanto, das minhas inquietações anteriores. Já antes me tinha debruçado 
sobre o seu trabalho, ainda que circunscrito pelas suas colaborações com o coreó-
grafo Merce Cunningham e o artista visual Robert Rauschenberg, nos espectáculos 
que os três promoveram nos anos 50 e 60. Desta investigação resultou a minha tese 
de mestrado onde defendi: uma poética comum aos três autores, evidenciando os 
seus processos análogos; o “suicídio do autor” pela sua não imposição e auto-silen-
ciamento que resultava na des-personalização da produção artística; e o espectador 
como produtor final desses espectáculos que apenas se concretizavam ao nível da 
sua percepção. Da minha posterior concentração na obra de Cage, e partindo das 
proposições anteriormente defendidas, nasceu esta proposta, aliada à consciência 
de que uma mais elástica concepção performativa, enquanto experiência teatral, 
podia e devia ser discutida com base em espectáculos que têm sido erradamente 
reduzidos à sua componente musical ou simplesmente ignorados.
 A ideia deste trabalho começa ainda na altura em que desenvolvia a tese de 
mestrado, no dia em que encontro umas peças de Cage de outra natureza que não 
a exclusivamente musical. Essas peças que encontrei não representavam simbolica-
mente uma composição sonora em que as notas musicais se sucedem com diferen-
tes durações relativas, como na notação musical tradicional, nem sequer represen-
tavam de modo mais abstracto um arranjo sonoro indiferenciado de qualquer tipo 
de som, periódico ou não. As peças que tinha encontrado compreendiam uma série 
de desenhos acompanhados por instruções textuais que prescreviam várias acções 
para a manipulação de objectos. Estas peças já não eram música, no sentido estrito 
do termo, eram indicações, na mesma escritas da esquerda para a direita como na 
notação musical, mas agora para o intérprete fazer e não o resultado do que teria de 
tocar ou do que seria ouvido. A sua essência era a acção. No caso específico, acções 
sobre objectos, tais como “colocar gelo num copo”, “fumar um cigarro”, “preparar 
uma bebida”, “colocar um jarro de flores dentro de uma banheira”. Este tinha sido 
o ponto de partida de Cage para começar a produzir peças teatrais, ainda que com 
uma forte raiz musical. Tinha sido o ponto de partida dele e seria também o 
meu para começar a desenvolver o meu projecto de doutoramento. Uma feliz 
coincidência.
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 Na verdade, os estudos existentes sobre Cage quase sempre assentam numa 
perspectiva exclusivamente musical, onde o silêncio se vai revelando como um con-
ceito repetidamente explorado. Claro que nunca é de mais sublinhar que a músi-
ca sempre desempenhou um papel fundamental no pensamento e prática artística 
de John Cage-o-compositor, como James Pritchett gosta de lhe chamar (Pritchett 
1993, 2). Mestre do piano preparado, da música electrónica, ou do ruído feito mú-
sica, Cage marcou significativamente um período na história da música ocidental 
que se manifestou por uma espécie de viragem entre uma música sistematizada por 
sons periódicos, ainda que atonal, serial ou dodecafónica, para uma música que in-
cluía qualquer tipo de som, periódico ou não, produzido ou não por instrumentos 
musicais. A presente tese, no entanto, pretende escapar a esta simples delimitação 
musical, ainda que bastante importante, explorando em vez disso as peças teatrais 
de Cage que cabem numa concepção performativa mais ampla. Mas como perceber 
quais são essas peças teatrais? Como escolher umas enquanto teatro em detrimento 
de outras?
 Uma única definição de teatro parece ser algo inalcançável, pois a sua ideia 
é muito vasta para caber em considerações definitivas. Como tal, este projecto não 
tem como objectivo uma nova definição de teatro, partindo da prática artística de 
Cage, mas, pelo contrário, verificar a sua própria indeterminação. Daí que o título 
— John Cage: a Obra Indeterminada — comece por se associar não só ao termo 
indeterminação relacionado com a abertura da notação, possibilitando inúmeras 
interpretações, mas desde logo à dificuldade em circunscrever, do ponto de vista do 
seu género artístico, tais notações ou peças performativas em categorias totalmente 
delimitadas. Apesar dessa dificuldade, esta investigação assume em primeiro lugar 
uma divisão entre as peças de Cage que aqui se consideram exclusivamente musi-
cais, compostas para instrumentos musicais ou para outros dispositivos sonoros, 
em contraste com aquelas que aqui se consideram peças teatrais por não se limita-
rem apenas a uma dimensão sonora. 
 Um dos objectivos desta investigação passa então por dar a conhecer a esté-
tica teatral na obra de Cage, nomeadamente em composições entre 1948 e 1992 que 
se comportam como peças teatrais. Para tal, será imperativo compreender de que 
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modo tais peças extravasam o mero domínio musical, uma vez que a simples expe-
riência acústica é agora alargada à dimensão visual da acção, à dimensão linguís-
tica e à multidisciplinaridade. Ainda que a música tenha um peso preponderante 
nestas peças, uma sua concepção não poderá caber numa definição de composição 
musical, ao mesmo tempo que a recepção por parte do espectador não ficará cir-
cunscrita à percepção sonora. Já no final dos anos 40 Cage começa uma progressiva 
inclusão de todo o tipo de acontecimentos, sejam eles do domínio aural, visual 
ou literário, iniciando assim uma inevitável conjugação disciplinar construída por 
múltiplas acções performativas. A partir daqui nasce uma nova concepção perfor-
mativa multisensorial e multidisciplinar — teatro, como Cage prefere designar — 
uma terminologia antiga, é certo, mas agora totalmente distante da sua definição 
tradicional, agora redescoberta, transformada e reinventada.
 Para melhor se perceber esta ideia, nada melhor do que revisitar as palavras 
de Cage a este propósito, apontando para uma das mais simples concepções de 
teatro: “An ear alone is not a being; music is one part of theatre. “Focus” is what 
aspects one’s noticing. Theatre is all the various things going on at the same time” 
(Cage 1961, 149). Esta ideia de teatro não só é simples, como algo para se ver e 
ouvir, contemplando acontecimentos simultâneos, como também bastante abran-
gente, incluindo a própria música. É esta inclusão da música, aliás, dentro de um 
termo mais amplo como o de teatro, que os ajuda a separar: toda a música é teatro, 
mas nem todo o teatro é apenas música.
 O termo teatro surge aqui então a partir da conjugação entre a ideia de te-
atro de Cage, simples a inclusiva, e a separação possível entre peças musicais e 
teatrais. Serão estas últimas peças, as teatrais, que constituirão o corpus da tese. A 
sua análise desenvolver-se-á com base nas suas notações, nas declarações de Cage, 
escritas ou proferidas em entrevistas, bem como em registos fotográficos, áudio e 
vídeo de algumas produções. Daí que algumas das suas notações, bem como alguns 
registos fotográficos dos espectáculos, se incluam ao longo dos diferentes capítulos, 
entrecortando o texto, num tipo de formatação que beneficia a leitura e compreen-
são da tese. Para além disso, estas peças teatrais não serão organizadas cronologica-
mente, mas antes em três grupos nomeados a partir de alguns títulos do autor, pre-
servando assim a sua língua de origem: theatre walk ou simplesmente walk, onde 
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predominam as acções simples, gestos diários listados ao estilo de uma receita; 
lecture performance, onde prevalecem as palavras de Cage que contam histórias ou 
defendem ideias, ou a apropriação das palavras de outros autores, numa subversão 
da escrita que desregula a linguagem; e finalmente musicircus, onde domina a mul-
tiplicidade de acontecimentos, a simultaneidade de sons, acções e imagens que se 
sucedem e se sobrepõem. 
 Esta organização que proponho, assente nos três géneros walk, lecture per-
formance e musicircus, revelou-se extremamente importante para perceber o ob-
jecto de estudo que tinha em mãos, ao mesmo tempo que permitiu estabelecer 
uma abordagem que assenta nas principais características de cada um dos géneros 
(acção, linguagem, multiplicidade), contextualizando-as na obra de Cage e no pa-
norama artístico norte-americano que o mesmo ajudou a despertar. Quando Cage 
desenvolve estes géneros performativos, está de certa maneira a reformular a sua 
ideia de obra de arte, ao mesmo tempo que revela uma ligação cada vez mais forte 
com o mundo físico, com o mundo cru e concreto e com o desarranjo natural das 
coisas, de todas as coisas.
 A importância da arte de Cage para os Estudos do Teatro e da Performance 
parece ainda não ter sido muito aprofundada. A maior excepção será a obra de 
William Fetterman, John Cage’s Theatre Pieces. Notations and Performances, cujo títu-
lo logo anuncia um estudo centrado nas notações e respectivas realizações perfor-
mativas das composições teatrais do artista norte-americano. Embora Fetterman 
não desenvolva propriamente um estudo analítico, não levantando questões te-
óricas relacionadas com as peças teatrais de Cage, a sua investigação apresenta-se 
como um documento importante e único que consegue compilar, num trabalho 
cuidadosamente descritivo, muitas das composições em questão (à excepção das 
lecture performances) e algumas das suas produções ao vivo. 
 Outras referências à componente teatral da obra de Cage são essencialmente 
traçadas a partir de uma perspectiva histórica, enquadrando-o no panorama artísti-
co americano da segunda metade do século XX, e muitas vezes em forma de epíteto, 
considerando-o como: “the backbone of the new theatre” (Michael Kirby 1995, 26); 
ou “the putative father of the mixed-means theatre” (Richard Kostelanetz 1980, 50). 
Sempre datando a primeira abordagem teatral de Cage a 1952, em Black Mountain 
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College, onde o artista norte-americano terá produzido o primeiro happening nos 
EUA, Kirby e Kostelanetz sublinham o seu papel enquanto precursor de toda a 
estética dos happenings dos anos 60 ou dos events ligados ao grupo Fluxus, numa 
clara relação directa com os artistas George Brecht, Allan Kaprow, Dick Higgins ou 
Jackson Mac Low, todos alunos de Cage na The New School for Social Research, em 
Nova Iorque.
 Um outro estudo realizado por Liz Kotz também relaciona Cage e os events, 
sublinhando a sua importância na inauguração de um novo tipo de notação, ba-
seado em listas de instruções gráfico-textuais, que iria anteceder muitos trabalhos 
do grupo Fluxus e da arte conceptual. Importante também, do ponto de vista da 
análise das notações de Cage, é o exaustivo e detalhado estudo de James Pritchett 
que, embora muito centrado na sua forte componente musical, não deixa de abrir 
caminho a todos os métodos e ideias composicionais de Cage.
 Já Stewart Buettner e Natalie Crohn Schmitt relacionam a forma teatral de 
Cage a uma fusão entre a arte e a vida. Para Buettner, não seria um teatro como tra-
dicionalmente é concebido e compreendido, mas um “living theatre” que envolve 
uma multiplicidade de diferentes formas artísticas, como uma síntese de todas as 
artes (Buettner 1981, 148). Para Schmitt, a poética teatral de Cage é equivalente à 
poética descrita por Aristóteles, na medida em que ambos concebem a arte como 
imitação da natureza, embora com concepções de natureza absolutamente distin-
tas. Se, para Aristóteles, e segundo Schmitt, a realidade é percepcionada tal como 
é; para Cage, ela resulta da nossa experiência que a reconstrói (Schmitt 1990, 5). 
Tanto Schmitt como Buettner defendem a indissociabilidade da natureza e do ob-
servador, sustentando uma estética descentralizada de Cage que muda o foco do 
acontecimento do autor para o intérprete e deste para a experiência do espectador.
 A presente proposta pretende alargar o que Buettner e Schmitt começaram 
por abordar de forma mais generalizada, aprofundando a discussão não só em torno 
do espectador, mas começando por questionar a autoria e a interpretação a partir do 
estudo analítico das peças teatrais de Cage. Interessava-me perceber o motivo que 
tinha levado Cage a compô-las, qual a ideia que estava na base da produção destas 
peças e em que é que consistia todo o processo: o primeiro impulso para compor, o 
método de composição, o tipo de notação, caso existisse, o modo de interpretação 
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dessa notação, a forma do espectáculo e finalmente o modo como esse espectáculo 
era apreendido pelo espectador.  Quando Cage começa a produzir peças teatrais, 
passa a incorporar no seu método de composição duas ideias fundamentais: acaso 
e indeterminação. Mas o que leva Cage a procurar o acaso e a indeterminação? Que 
pensamento fundamenta a sua mudança metodológica e conceptual? As respostas 
a estas questões, aliadas ao desenvolvimento dos seus géneros teatrais, assentarão 
então nestes dois conceitos fulcrais para a compreensão do seu processo artístico, 
como dois termos-esqueleto que estruturarão a tese, como duas faces diferentes da 
mesma moeda. O acaso mais relacionado com o método e a autoria e a indetermi-
nação com a notação e o espectáculo propriamente dito. No fundo, os dois termos 
atravessarão a tese como forma de compreender o que prescreve o autor e como 
prescreve; que forma lhe dá o intérprete e qual o seu envolvimento na interpretação 
e tomada de decisão perante a notação que lhe é proposta; e finalmente entender o 
papel desempenhado pelo espectador no momento de realização dessa notação. 
 Para além disso, estas peças teatrais conduzem à percepção de sons e acções 
diárias, ao mesmo tempo que o seu processo pretende imitar a natureza no seu 
modo de operar, o que implicará questionar se tais performances nos ajudarão a ter 
consciência da ausência de separação entre arte e vida, tentando perceber o objecti-
vo de Cage em derrotar essa dicotomia. Cage tinha partido da música, mas a música 
não se revelaria suficiente para a concretização plena da sua proposta artística na sua 
relação com a natureza. Tal como expõe em Silence, o primeiro livro que publicou: 
“Where do we go from here? Towards theatre. That art more than music resembles 
nature. We have eyes as well as ears, and it is our business while we are alive to use 
them” (Cage 1961, 12). Na mesma altura em que Cage define a sua arte como imita-
ção da natureza no seu modo de operar e começa a produzir peças teatrais, também 
incorpora o acaso no seu método composicional para logo depois incluir a indeter-
minação. Mas será que estas ideias estão relacionadas? Como olha Cage para esta 
natureza? E como é que o acaso e a indeterminação têm aqui lugar? Existirá acaso 
no mundo? E indeterminação? Estará essa possível existência relacionada com o seu 
processo e com a sua ideia de obra de arte? De todas estas questões nasce a verdadei-
ra essência da tese: como é que o acaso e a indeterminação se manifestam na obra de 
Cage e qual a sua relação com a natureza e o mundo.
 Na verdade, se estes espectáculos teatrais se revelam como uma experiência 
estética muito mais próxima da experiência perceptiva do dia-a-dia, proporciona-
da pela junção de estímulos visuais e auditivos, de acontecimentos não relaciona-
dos entre si, dispersos, mas simultâneos, então não será esta uma experiência capaz 
de oferecer ao espectador uma consciência do modo como percepciona o mundo? 
Produzirá o processo performativo iniciado por John Cage relações com o mundo 
e consequentemente formas mais activas de o interpretar e construir, levando à 
emancipação intelectual do espectador? Não estará Cage a chamar a atenção para a 
maneira como, a partir da percepção, construímos a arte e o mundo? Orientando-
-nos para um modo particular de as viver e conhecer? Dar-nos-á esta experiência 
teatral consciência do nosso papel enquanto espectadores? Espectadores não só de 
arte, mas espectadores do mundo?
Parte I
Acaso: a Origem da Obra

When we use chance operations, we 
give up the idea of limiting things to 
the best. We take everything.
John Cage
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O início é um ponto. Um ponto cinzento entre algo que está para nascer e algo 
transitório. A partir deste ponto erradia uma possível composição em todas as di-
recções. Esta ideia parte do artista Paul Klee para quem a obra de arte nasce num 
ponto para a partir dele se iniciar o gesto do desenho, o continuar do traço, o movi-
mento do ponto depois feito linha que se divide e prolonga e repete e cruza e desen-
volve até formar todas as linhas de uma composição. Mas como partir deste ponto? 
E em que direcção? Como começar? É este o grande momento da escolha, o ponto 
crucial para qualquer artista: ter um infinito de possibilidades para compor tudo, 
de todas as maneiras, em todas as direcções, e escolher um só caminho. Quando 
observamos Picasso a pintar sobre um vidro transparente no filme Visite à Picasso 
(1950) de Paul Haesaert, ou no filme Le Mystère Picasso (1956) de Henri-Georges 
Clouzot, percebe-se esta ideia de Klee de que a obra começa num ponto que se vai 
desenvolvendo até ganhar forma. Picasso escolhe onde começar, pousando o pincel 
num determinado ponto, e escolhe o caminho que pretende percorrer, espelhado 
no movimento da sua mão que desenha traços de tinta que vão revelando diferen-
tes figuras. O que vamos observando são as figuras que estamos habituados a con-
templar nas suas pinturas e o seu traço inconfundível que logo reconhecemos. O 
que ainda não tínhamos observado, e que o vidro ajuda a revelar, é o gesto do autor, 
a sua decisão em continuar, parar, mudar de direcção ou apagar o traço, desde a sua 
origem-ponto até ao seu resultado final. 
 Para o escritor Italo Calvino, o início da obra, ponto crucial da escolha, é a 
“separação da potencialidade ilimitada e multiforme para encontrar uma coisa que 
ainda não existe mas que só poderá existir aceitando limites e regras” (Calvino 1998, 
149). Podemos aceitar à partida que as diferentes linguagens artísticas já impõem 
alguns limites e regras: um sistema limitado de 12 notas, na composição musical; 
a gramática, na escrita; ou até o tamanho da tela (ou vidro), na pintura. O que não 
quer dizer que o artista não crie outras notas, não invente palavras ou subverta a 
gramática, ou que pinte atrás da tela. Mas os limites e regras de que Calvino nos 
fala são outros. São os limites e regras que o artista auto-impõe à sua obra. Perdido 
30  |  John Cage: a Obra Indeterminada
na vastidão de possibilidades, o artista restringe as suas escolhas e, entre tantas 
opções, espartilha a sua obra a partir de uma qualquer regra que o ajude a tomar 
decisões ou lhe imponha um caminho. Tal como fizeram os escritores do clube 
literário Oulipo (Ouvrier Litterature Potentielle), fundado em 1960 por Raymond 
Queneau, quando procuraram impor restrições às normais convenções de escri-
ta, acreditando que tais restrições aumentavam o potencial criativo. Um dos seus 
modelos preferidos era o lipograma, uma composição que omitia certas palavras 
e/ou letras. Lope de Vega escreveu cinco romances, cada um sem uma das vogais. 
Ernest Vincent Wright escreveu Gadsby sem usar a letra e, tal como George Perec 
que também escreveu La Disparition sem usar a mesma letra e. Se o ponto cinzento 
inicial não se puder transformar em linha vermelha, nem puder seguir determina-
da direcção, ou não puder ser uma linha curva, obriga a que se encontrem cores, 
direcções e tipos de linha diferentes. Ajuda a decidir. Se o artista auto-impõe uma 
regra que limita as suas opções, essa mesma regra vai ajudá-lo a tomar decisões e a 
escolher um caminho.
 John Cage também escolheu uma regra, mas escolheu uma que lhe permi-
tiu, por estranho que pareça, não ser ele a decidir. Ao contrário de Picasso, Cage 
não quis escolher onde começar, e muito menos quis escolher um caminho fixo a 
percorrer. Em vez disso, começou cedo a procurar pequenas imperfeições nas fo-
lhas de papel que tinha à sua frente para compor. Cage acolhia os pontos pré-exis-
tentes que o papel lhe oferecia, em vez de criar os seus próprios pontos, tentando 
desde logo desvincular-se de uma decisão que fosse inteiramente sua. A sua obra 
nascia assim de marcas acidentais que eram usadas arbitrariamente como pontos 
de partida. Para além das imperfeições no papel, Cage começa também a aplicar 
aquilo a que denomina por operações de acaso, um processo em tudo semelhante 
ao usado na consulta da obra clássica chinesa I Ching, O Livro das Mutações. Cage 
conta em vários textos uma lenda popular irlandesa que funciona como uma ex-
celente analogia das suas operações de acaso. A história relata a aventura de um 
herói que conta com a ajuda de um cavalo mágico que lhe vai dando dicas durante 
o caminho. O cavalo dá ao herói uma bola de metal e pede-lhe que este a lance à 
sua frente e siga o que a bola indicar. O herói assim faz e, entregue à sorte, passa em 
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segurança as diversas provas. O herói desta história é o próprio Cage, os processos 
composicionais relacionados com o acaso são como o lançamento da bola de me-
tal e a forma da composição configura-se como a passagem de uma situação para 
outra, permitindo assim ao autor que a mesma se construa a partir de um leque 
infinito de possibilidades. De cada vez que Cage aplica o processo do I Ching, está 
a permitir que o acaso interfira no caminho da sua composição, numa tentativa 
de se libertar de uma intenção ou escolha autoral no que diz respeito aos vários 
parâmetros da obra que está a compor. Este processo “evade” a autoria, se assim se 
pode dizer, permitindo que se gerem acontecimentos por acaso e por isso mesmo 
não esperados nem escolhidos pelo autor. Cage escolheu como regra a indecisão. 
Escolheu não escolher.
 O início de uma obra de Cage também é um ponto, mas um ponto de inter-
rogação cuja resposta se elabora a partir do acaso. A abordagem artística a partir 
do acaso permite assim que a obra nasça muito mais independente do seu autor. O 
acaso, sendo parte integrante de um processo sobre o qual Cage não quer ter domí-
nio, desempenha a função de libertar e distanciar a origem da obra de uma vontade 
subjectiva dominadora. Em vez de ser puramente a expressão, a memória e o gosto 
do seu autor, a obra ganha uma vida própria, formada a partir de um gesto-regra 
que procura o imprevisto e o inesperado.

To use art not as self expression
 but as self alteration.
John Cage
O que é um autor?, perguntava Michel Foucault em 1969, numa conferência apre-
sentada à Société Française de Philosophie. A pergunta-título, que parecia merecer 
uma resposta centrada na importância do autor, na sua função e relação com o que 
produz, era afinal desviada por Foucault para aquilo que mais interessava: a obra. 
Não importa quem escreve, mas sim o que está escrito. O autor morreu. Assim o 
defendia Foucault:
Entre ele próprio [autor] e o que escreve, ele retira a todos os signos a sua 
individualidade particular; a marca do escritor não é mais do que a singularidade 
da sua ausência, é-lhe necessário representar o papel do morto no jogo da escrita.
(Foucault 2006, 36-37)
A eliminação do autor defendida por Foucault representa apenas uma das manifes-
tações em torno deste tema que tem como expoente máximo a Teoria da Recepção, 
iniciada por Hans-Robert Jauss, no final dos anos 60, uma teoria literária que de-
fende que a leitura deve pressupor interpretações várias, exigindo assim a transfor-
mação do leitor-intérprete num co-criador. Esta é também a ideia defendida por 
Roland Barthes, nomeadamente no seu famoso texto “A morte do autor”, onde reco-
nhece o leitor como instância última da obra, um leitor que tem um papel de agente 
dinâmico na interpretação-criação de um texto que como que passa a ser seu, aca-
bando por eliminar as marcas autorais de quem o escreveu. Como o próprio afirma:
1. Acaso e Autoria
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The reader is the space on which all the questions that make up a writing are 
inscribed without any of them being lost; a text’s unity lies not in its origin but in its 
destination. (…) we know that to give writing its future, it is necessary to overthrow 
the myth: the birth of the reader must be at the cost of the death of the Author.
(Barthes 1977, 148)
Ainda que a teoria de Barthes tenha sido importante e essencial para uma melhor 
compreensão do papel activo do leitor, apenas coloca o seu foco na relação da obra 
com quem a recebe, passando ao lado da relevante relação entre o escritor e o seu 
texto, entre o autor e a origem da sua obra. O mesmo será dizer que é tão ou mais 
importante para o debate deste tema o modo como o próprio autor se quer afastar, 
ou mesmo eliminar, da arte que produz. No caso de Cage, este esquecimento é 
ainda mais notório, pois a eliminação de Cage-autor não começa na interpretação 
criativa e diferenciada de quem recebe a sua arte, mas tem origem precisamente no 
próprio autor, ou seja, no desejo explícito de ser o autor a descomprometer-se com 
a obra que apresenta.
 O descomprometimento autoral de Cage começa a partir do momento em 
que a sua concepção artística apresenta elementos não produzidos pelo autor, ele-
mentos extraídos directamente da realidade. Cage ficou convencido de que vários 
acontecimentos ou objectos da vida quotidiana seriam capazes de se apresentar 
enquanto elementos artísticos. A obra deixava de ser simplesmente constituída por 
materiais compostos e escolhidos pelo autor para passar a incorporar qualquer tipo 
de acontecimento sonoro exterior, ruído incluído, ou qualquer tipo de objecto in-
dustrial retirado do seu contexto usual. Tal se deveu em parte à influência exerci-
da por diversos movimentos artísticos do início do século XX, nomeadamente o 
futurismo e o movimento Dada, mas sobretudo devido ao enorme entusiasmo de 
Cage pela obra de Marcel Duchamp, uma inegável e incontornável inspiração para 
o desenvolvimento de toda a sua obra.
 Até Duchamp, a obra de arte assentava sobretudo na techné, ou melhor, no 
“saber fazer” técnico como manifestação de talento, sentimento ou gosto do autor. 
Mas é a partir dele, e mais concretamente do readymade, que se pretende desquali-
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ficar essa pretensa condição do laborioso objecto de arte, opondo ao “saber fazer” o 
“já feito” do elemento real ou industrial. Na prática duchampiana do readymade, o 
objecto produzido em série, fruto do progresso tecnológico, já se apresentava como 
matéria essencial da produção artística. Surgindo também perante uma sociedade 
cada vez mais dependente da industrialização e da tão reconhecida “reprodutibi-
lidade técnica” da arte, como mais tarde escreveria Walter Benjamin, o readymade 
confronta-se desde logo com um fazer serial, reprodutível e objectivo, em relação a 
um anterior fazer individual, único e subjectivo do autor. É nesta estreita ligação do 
universo do “já feito” que resultarão as novas espécies de “extracções industriais” e 
também “extracções reais” que tão bem irão caracterizar as composições e espectá-
culos de Cage. A sua obra sublinha então a afirmação de que a arte não deverá ficar 
dependente da técnica manual, da inspiração e muito menos da expressão do autor, 
mas deverá basear-se na incorporação de elementos comuns (objectos, sons, acon-
tecimentos), agora feitos arte. Ainda antes de abraçar o acaso, Cage já começava a 
proporcionar uma nova estética de apropriação, uma estética totalmente inclusiva 
que consagrava elementos comuns não construídos por si ao processo de uma nova 
forma artística baseada na des-personalização da obra de arte.
 Para além da estreita relação entre a obra de Cage e algumas características 
do movimento Dada, centradas na figura de Marcel Duchamp, existe uma outra 
influência no seu trabalho relacionada com a filosofia Zen, influência exercida so-
bretudo a partir das palestras e textos de Allan Watts e Daisetsu Teitaro Suzuki.1 
Ainda que Cage não tivesse qualquer preocupação ou interesse pela história do Zen 
e muito menos pela sua prática, é inegável a apropriação que faz de alguns concei-
tos e ideias relacionados com a sua filosofia, numa espécie de assimilação criativa 
que como que adapta tais ideias à sua imagem e à explicação e justificação da sua 
obra. Uma inspiração que o próprio não nega:
1 São várias as fontes e os estudos que indicam que a influência da filosofia Zen na obra de Cage 
foi ganhando peso em diferentes fases. Segundo Rob Haskins, essa influência é sobretudo exercida 
a partir da leitura dos textos de Allan Watts, no final dos anos 40, tendo culminado na participa-
ção de Cage nas palestras de Daisetsu Teitaro Suzuki em Nova Iorque, entre 1950 e 1952 (Haskins 
2012, 57-59).
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What I do, I do not wish blamed on Zen, though without my engagement with Zen 
(attendance at lectures by Allan Watts and D. T. Suzuki, reading of the literature) I 
doubt whether I would have done what I have done.
(Cage 1961, xi)
 Uma das ideias da filosofia Zen que mais o influenciou, e que mais vezes 
repetiu em entrevistas ou em conversas com o público após os seus espectáculos, 
diz respeito à descrição que D. T. Suzuki faz da estrutura da mente, onde explica 
que o ego pode ser uma espécie de obstáculo à experiência, como que uma força de 
bloqueio entre o interior e o exterior da mente, devendo, por isso, ser ultrapassado. 
Ao adoptar a descrição de Suzuki, Cage explica por que razão quer eliminar o seu 
ego da obra que compõe:
Emotions, like all tastes and memory, are too closely linked to the self, to the ego. 
The emotions show that we are touched within ourselves, and tastes evidence our 
way of being touched on the outside. We have made the ego into a wall and the wall 
doesn’t even have a door through which interior and exterior could communicate! 
Suzuki taught me to destroy that wall. What is important is to insert the individual 
into the current, the flux of everything that happens. And to do that the wall has to 
be demolished; tastes, memory and emotions have to be weakened; all the ramparts 
have to be razed. You can feel an emotion; just don’t think that it’s so important. (…) 
take it in a way that you can then let it drop.
(Cage 1981, 148)
Esta explicação não termina, contudo, na sua vontade de perder autoridade perante 
o que compõe, mas estende-se também à razão da sua implementação do acaso. 
Numa entrevista dada em 1979 a Maureen Furman, Cage desenha a estrutura da 
mente, tal como viu Suzuki fazer, e explica:
He [Suzuki] said, “This is the struture of the Mind [Fig. 1.1], and this (B-A) is the 
ego. The ego can cut itself off from this big Mind, which passes through it, or can 
open itself up.” He said, “Zen would like the ego to open up to the Mind which is 
outside it.” (…) That’s why I decided to use chance operations. I used them to free 
myself from my ego. I have faith that if I do this honestly, it will bring me full circle.
(Cage in Kostelanetz 2003, 244)






Fig. 1.1: Desenho da estrutura da mente elaborado por John Cage, numa entrevista 
a Maureen Furman, a partir do desenho proposto por D. T. Suzuki. Palavras entre 
parêntesis rectos transcritas por mim.
  No fundo, Cage explica que a emoção, o gosto e a memória, associados ao 
ego do autor, devem ser eliminados, tanto quanto possível, da produção artística, 
e que o acaso deve desempenhar um papel central nessa mesma eliminação. No 
lugar da arte produzida a partir da emoção, imaginação, talento, técnica ou gosto 
do autor, estava uma arte que partia do acaso, onde todo o processo era proposita-
damente canalizado para retirar ao máximo a escolha do autor. O acaso associado 
ao seu método permitia-lhe ainda uma total ruptura com a linearidade, sequencia-
lidade, ideia de causa-efeito ou relação entre os diferentes elementos ou partes da 
sua composição, constituindo-se apenas como um conjunto de acções ou aconteci-
mentos inorganizáveis que se sobrepunham ou sucediam de uma forma totalmente 
imprevisível e não-intencional.
 Se o readymade de Duchamp ou a estética inclusiva de Cage já representa-
vam um claro corte entre obra e autoria, o que dizer de uma obra cujos elementos 
não são fruto do gosto, escolha ou expressão do seu autor, mas são antes submeti-
dos ao acaso? A partir do acaso, a desvalorização autoral só poderá ser ainda mais 
acentuada, pois a selecção, distribuição e relação dos elementos não-intencionais 
a incluir é reduzida drasticamente, num claro gesto suicida, no sentido autoral, 
absolutamente premeditado. Quando Cage começa a introduzir um método que 
abraça o acaso está a querer representar o papel do morto, para utilizar as pala-
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vras de Foucault, permitindo que fosse o acaso, e não ele, a conduzir os possíveis 
caminhos da sua produção. Aqui, a morte do autor não se dá à custa do leitor, do 
espectador, ou do crítico, apenas porque são eles que inevitavelmente terão de fazer 
parte da produção final da obra, mas pelo próprio autor que não se quer impor, que 
não tem a intenção de escolher, ordenar ou relacionar. A morte do autor começa 
onde começa a obra. Tem origem no acaso, um ponto de partida que Cage escolheu 
não escolher. Deste modo, não se poderá defender a morte do autor na obra de 
Cage; terá sim de se defender o seu auto-apagamento, ou seja, o suicídio do autor.
 Poderá pensar-se ainda que a par da sua vontade de se des-autorizar relati-
vamente ao que produzia estava também a vontade de proporcionar um espectácu-
lo totalmente original. Contudo, como o próprio Cage faz questão de sublinhar, a 
propósito da sua música, a originalidade está relacionada com a intenção e o esfor-
ço, ao passo que as suas composições funcionam como um espécie de descoberta:
I do not look for originality. Whether or not my music is original does not concern 
me. I would prefer to find a music separate from my memory and my tastes, which 
would in some way be a discovery for me, and that has nothing to do with origi-
nality, because intention is not involved. (Originality is always an effort, a state of 
tension.) With an open-mindedness toward the unintentional sound, I want not to 
control sound events but simply at most to write instructions.
(Cage in Kostelanetz 2003, 239)
O que Cage queria era apenas escrever instruções com base numa notação que não 
queria controlar. E escolheu o acaso para o fazer. E o acaso ajudou-o, de facto, a 
des-autorizar a sua obra. Mas será que a autoridade sobre o que compunha se ex-
tinguiu por completo? A obra deixa assim de ser sua? Ou o que é seu já não é a obra 
no seu todo, mas apenas a sua ideia? 
 Na verdade, quer a notação que compõe, composta por instruções não im-
postas por si, porque fruto do acaso, quer o posterior espectáculo apresentado a 
partir da interpretação de tais instruções, têm a assinatura John Cage. Desde o 
Renascimento, que a obra de arte se demarca da do artesão exactamente por incluir 
o nome do artista que a produziu, uma assinatura que legitima a sua autoria e a de-
limita como obra original. Cage não foge a essa “regra”, assinando não só a notação 
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e o espectáculo que lhe está associado, mas também reinvindicando para si a ideia 
e o método que estão na base da sua construção. Claro que se trata de um acto no 
mínimo ambivalente, ou não fosse essa assinatura aprisionar uma autoria que não 
se quer ou não se tem. Um dos casos extremos é a apropriação por parte de Cage 
de textos assinados por outros autores. Esses mesmos textos, utilizados com ou sem 
manipulação, são agora transpostos para os espectáculos de Cage e inscritos com 
o seu nome, ou seja, com a assinatura de quem não detém a autoria na sua origem, 
mas de quem simplesmente os apresentou e disponibilizou. Quando a esses textos 
Cage introduz um processo que submete os seus elementos (frases, palavras, letras) 
ao acaso, o problema complica-se, pois o método usado ajuda a eliminar Cage de 
uma autoria que já não tinha à partida e ajuda também a eliminar os primeiros 
autores, visto que os textos finais são agora bem distintos dos originais. Quem são 
então os verdadeiros autores destes textos? Os primeiros autores não serão, pois 
as marcas distintivas da sua autoria já não parecem minimamente identificáveis. 
Cage também não parece ser porque não escreveu uma só palavra. Não é ninguém? 
Serão todos? Se a assinatura prevalecer, o texto é da autoria de Cage. Tal como a 
obra Erased De Kooning Drawing (1953) é de Robert Rauschenberg, uma obra que 
parte de um desenho de De Kooning que Rauschenberg apaga quase por completo, 
ficando o título apenas como o último resquício da referência apropriada. Ou tal 
como todos os readymades de Duchamp, como é o caso do seu famoso urinol, inti-
tulado Fountain (1917), e assinado com o pseudónimo R. Mutt.  
 Para além deste apertado vínculo da assinatura, as composições e os espec-
táculos de Cage têm traços comuns, perfeitamente identificáveis, sobretudo no que 
ao processo diz respeito, traços esses que ajudam a reconhecer a sua autoria, bem 
como a sua influência em futuras obras de outros autores. A própria escolha de não 
querer escolher é já, por si só, um forte traço da sua autoria. Deste modo, o suicídio 
do autor não poderá ser um acto consumado, mas apenas uma tentativa falhada, 
uma chamada de atenção para o próprio autor. Ao contrário do que se poderia es-
perar, a tentativa de auto-eliminação do autor acaba por funcionar de forma para-
doxal. Por um lado, existe efectivamente um descomprometimento com o material 
artístico que se disponibiliza, numa tentativa de se eliminar a autoria; e, por outro, 
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vinca-se essa mesma autoria ao fazer-se uma chamada de atenção para a separação 
entre autoria e obra,  uma vez que esta separação é propositada e parte do próprio 
autor. A autoria não parece então apenas fixar-se na obra de arte enquanto matéria 
palpável, observável, audível. A autoria da obra estende-se à sua ideia e à sua con-
ceptualização, ainda que tenha origem noutras obras, e ainda que tenha origem no 
acaso.
O acaso foi quase sempre colocado à margem do pensamento científico porque a 
vontade humana, e sobretudo a vontade do cientista, foi a de mostrar e provar a 
ordem e o sentido de tudo o que acontece no mundo. A ciência, formulando princí-
pios deterministas, sempre tentou explicar os fenómenos da natureza num esforço 
tremendo para negar ou ignorar a sua imprevisibilidade. A ciência construiu, ao 
longo dos séculos, postulados, teoremas e fórmulas resolventes. O acaso nem en-
trava na equação. Parece que o cientista sempre deu mais importância à procura da 
invariância de qualquer acontecimento, à relação perfeita entre uma causa e o seu 
efeito. Talvez seja este o objectivo fundamental da ciência: demonstrar a imutabili-
dade dos sistemas causais. Não parece estar em causa que esta lógica estrutural do 
universo, tal como formulada pela ciência, seja apenas uma parte da realidade. O 
que parece estar em causa é a própria causa, ou seja, a razão pela qual algo acontece. 
No entanto, o que acontece é muito mais vasto do que aquilo que a ciência pode ex-
plicar ou tem vindo a explicar. O que acontece na realidade, como nos diz Monod, 
não contém apenas uma gama previsível de fenómenos. Tudo o que acontece pode 
ser compatível ou em parte compatível com os princípios da ciência, mas nem tudo 
pode ser deduzível desses mesmos princípios, sendo por isso mesmo essencialmente 
imprevisível (Monod 1972, xii).
2. Acaso e Natureza
The bird goes on singing repetively even though 
the flies are buzzing at the window erratically and 
intermittently. In all of this, and I do not mention 
the 9997 other events, where do we begin if work 
consists in measuring?
John Cage
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 Se tudo o que acontece não pode ser explicado e postulado pela ciência em 
princípios causais, então o acaso, compreendido entre os acontecimentos imprevi-
síveis e inexplicáveis, pode ser definido, e assim o entende Espinosa, como o nosso 
desconhecimento desses mesmos princípios, como a nossa ignorância das causas 
(Espinosa 2009, 20). Deste ponto de vista, o acaso estaria assim relacionado com os 
acontecimentos cujas leis desconhecemos e não com uma contingência real da or-
dem da natureza. Esta ideia exclui a possibilidade da existência do acaso, pois tudo 
age de certa maneira e é necessariamente determinado. Como se tudo o que não 
pudesse ser determinado entrasse numa espécie de categoria denominada acaso. 
Desconheço, logo é acaso. Como nos diz Espinosa, o acaso não é real, mas apenas 
uma ilusão, uma projecção da nossa ignorância. Mas esta ideia é uma espécie de 
não-definição, uma conclusão determinista que exclui a existência do acaso apenas 
com base numa lacuna do nosso conhecimento. Será que se poderá concluir que 
tudo tem causa apenas porque a ciência tem conseguido explicar as causas de cer-
tos fenómenos? E ainda que pareça óbvio que existam causas que desconhecemos, 
será que podemos concluir que o acaso não existe? Ou será que existem outras 
explicações que reconheçam ou aceitem a sua existência?
 Ainda que no início do pensamento filosófico existisse pouco comprome-
timento com a ideia de acaso, desde cedo se admite a ideia de imprevisibilidade 
relativa à natureza, no sentido em que certos fenómenos naturais podem ou não 
acontecer no futuro. Aristóteles admitiu-o, dedicando-lhe três capítulos da Física, 
onde o relaciona com a actividade humana, nomeando-o como tyché, ou alargan-
do o termo a toda a physis (natureza), nomeando-o como automaton (Aristóteles 
1995, 197b1-15). Aristóteles, como observador atento da natureza, compreendeu 
que existiam três diferentes classes de acontecimentos: aqueles que se desenvol-
vem sempre da mesma maneira; outros que se desenvolvem a maioria das vezes da 
mesma maneira; e ainda outros que não pertencem às duas classes anteriores — os 
acontecimentos por acaso. Estes acontecimentos, diz Aristóteles, acontecem aciden-
talmente, existindo de facto uma indeterminação real e objectiva. O acaso não era 
assim entendido apenas como uma expressão humana de incerteza a respeito de 
uma possível ignorância das causas dos fenómenos. 
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 Para melhor se perceber a ideia de acaso de Aristóteles, talvez seja preferível 
começar por enunciar o seu exemplo. Aristóteles conta o episódio de um homem 
que se desloca a uma praça onde encontra outro homem que lhe deve dinheiro. O 
encontro que ocorre entre o homem que foi à praça e o seu devedor não foi esco-
lhido como finalidade, mas foi antes o resultado acidental de duas causas distintas 
com diferentes finalidades (Aristóteles 1995, 196b35–197a5). O encontro entre os 
dois homens, enquanto causa acidental, é uma coincidência, uma intersecção de 
duas causas autónomas entre si: o homem que vai até à praça não tem como ob-
jectivo reaver o dinheiro que lhe devem, tal como o devedor não pretende restituir 
a sua dívida. Aristóteles vê assim o acaso como um acontecimento excepcional, 
não apresentando relação necessária com o resultado que produz. Ainda assim, as 
causas acidentais têm uma relação com causas regulares anteriores (a vontade dos 
dois homens em visitar a praça naquele dia), pois não são mais do que interferên-
cias em processos causais já existentes e em curso. A ideia de acaso defendida por 
Aristóteles deve assim ser entendida como um cruzamento não-necessário de cau-
sas independentes entre si. Por outro lado, esse encontro entre causas é imprevisível, 
daí que Aristóteles fale de uma indeterminação causal, pois não é possível prever 
o cruzamento acidental entre causas determinadas (Aristóteles 1995, 197a5-10). 
Além disso, o fim de uma causa determinada nem sempre se realiza, esta pode so-
frer uma espécie de desvio que a faz interferir com outra e a partir daí dar-se um 
novo resultado. À luz do pensamento aristotélico, pode então compreender-se a 
natureza como uma multiplicidade de séries causais que mais não são do que um 
extenso conjunto de encadeamentos de causas e efeitos que se vão interligando 
sucessivamente, onde existe, no entanto, a possibilidade acidental de essas séries 
causais independentes se cruzarem no tempo e no espaço, dando resultado a um 
efeito inesperado e impossível de determinar. 
 Muitos séculos mais tarde, em 1843, Antoine Augustin Cournot vai formu-
lar uma ideia de acaso em tudo semelhante à ideia de Aristóteles, ou seja, enquanto 
combinação ou encontro de fenómenos que pertencem a séries causais indepen-
dentes. Se uma telha cai na minha cabeça quando saio de casa para colocar uma 
carta no correio, exemplifica Cournot, isso é um acaso. Não existe nenhuma ligação 
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de dependência entre a causa da queda da telha e a causa que levou Cournot a sair 
de casa. Este é um encontro fortuito ou aquele que acontece por acaso (Cournot 
1875, 306).
 O encontro dos dois homens que se cruzam na praça, ou a telha que cai na 
cabeça de Cournot, podem ser descritos da seguinte forma: duas linhas de acção 
totalmente separadas e independentes que se intersectam no mesmo lugar, à mes-
ma hora – um ponto-corte entre duas linhas-percurso vindas de lugares distintos e 
procedendo sob a influência de diferentes causas ou finalidades. O que faz deste en-
contro-ponto (como corte entre linhas) ser um acaso é o facto de a intersecção das 
duas causas não ter uma origem ou um trajecto definido que consigamos traçar. O 
acaso não é então um caminho que se possa percorrer a partir de uma pré-existen-
te causa necessária, mas um ponto sem origem, um ponto de intersecção entre duas 
linhas de acção que coincidem, produzindo um resultado sempre único e impossível 
de prever (Fig. 2.1).
A: acontecimento A (causa A — efeito A’)








Fig. 2.1: Diagrama do acaso enquanto cruzamento não-necessário entre causas 
independentes entre si.
 Não será fácil perceber se Cage conhecia esta ideia de acaso defendida por 
Aristóteles ou Cournot, tanto que nunca mencionou nenhuma. No entanto, pare-
ce claro que a maneira como Cage observa a natureza abraça esta noção, ou não 
fossem as ideias de encontro, interferência, acidente e independência, e todas re-
lacionadas com o acaso, essenciais aos seus processos de composição. De facto, é 
inegável a importância que Cage confere à natureza, uma importância que também 
se deve, em parte, a algumas ideias da filosofia Zen de que se foi apropriando ao 
longo do seu trabalho artístico. Uma das ideias que o influenciou é a ideia de que 
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as verdadeiras experiências são as experiências directas e não as mediadas, nomea-
damente a apreensão directa da natureza. Esta prioridade iria ainda reflectir-se na 
apropriação que Cage faz de outros dois conceitos a partir de uma das palestras de 
D. T. Suzuki: desimpedimento e interpenetração. A estes conceitos está directamente 
relacionado o pensamento de que os fenómenos do mundo não acontecem com-
pletamente isolados. Todos estão interligados numa enorme teia, tal como Cage 
explica:
In the course of a lecture last winter at Columbia, Suzuki said that there was a 
difference between Oriental thinking and European thinking, that in European 
thinking things are seen as causing one another and having effects, whereas in 
Oriental thinking this seeing of cause and effect is not emphasized but instead one 
makes an identification with what is here and now. He then spoke of two qualities: 
unimpededness and interpenetration. Unimpededness is seeing that in all of space 
each thing and each human being is at the center and furthermore that each one 
being at the center is the most honored one of all. Interpenetration means that each 
one of the most honored ones of all is moving out in all directions penetrating and 
being penetrated by every other one no matter what the time or what the space. So 
that when one says that there is no cause and effect, what is meant is that there are 
an incalculable infinity of causes and effects, that in fact each and every thing in all 
of time and space is related to each and every other thing in all of time and space.
(Cage 1961, 46-47)
 A ciência ajudou-nos a criar a ideia de que podemos prever e isolar fenóme-
nos ao reproduzi-los em laboratório com o propósito de estudar as suas leis, as suas 
causas e efeitos. Talvez o laboratório científico nos dê a conhecer o mundo natural 
regido por fenómenos regulados e explicados a partir de uma relação causal, mas 
não parece ser capaz de antecipar ou dar a conhecer o imprevisível: a existência de 
interferências nos vários encadeamentos causais. No prefácio de uma das edições 
do I Ching2, C. G. Jung destaca as restrições de um laboratório científico: no intui-
to de demonstrar a invariabilidade das leis da natureza, os cientistas separam os 
2 Tudo leva a crer que Cage tenha lido a seguinte edição do I Ching com o prefácio de C. G. Jung: 
I Ching (1950), trad. Carl G. Wilhelm, ed. Cary F. Baynes, Princeton: Bollingen Edition / Princeton 
University Press. Merce Cunningham chegou mesmo a recordar que o compositor, e amigo de 
Cage, Christian Wolff, lhe terá oferecido esta mesma edição (Cunningham in Dickinson 2006, 59).
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fenómenos naturais do mundo que as rodeia. Se contemplarmos a natureza, diz 
Jung, o que observamos é um quadro completamente diferente: todos os proces-
sos sofrem parcial ou totalmente interferências acidentais, tanto que, a partir de 
circunstâncias naturais, os processos absolutamente confinados às leis específicas 
da natureza são quase uma excepção. E as leis causais não são mais do que meras 
verdades estatísticas (Jung 2006, 13). 
 Cage observa o acaso na natureza e no mundo completamente desligado 
deste laboratório que Jung descreve e critica, contemplando a multiplicidade dos 
processos naturais que se interpenetram e se afectam. Para compor, sentiu-se obri-
gado a depender do acaso como um desenvolvimento natural do mundo que queria 
experimentar e dar a conhecer. E por esta razão definiu a sua arte como a imitação 
da natureza no seu modo de operar, uma ideia que foi retirar à filosofia oriental 
de Ananda Coomaraswamy que, por sua vez, se apropriou de uma expressão de 
Aquinas: “ars imitatur naturam in sua operatione” (Aquinas in Summa Theologiae, 
1a117). A primeira referência de Cage à frase de Coomaraswamy surge em 45’ for 
a Speaker, uma palestra de 1954: “the highest purpose is to have no purpose at all. 
This puts one in accord with nature in her manner of operation” (Cage 1961, 155). 
 Poderá pensar-se que a concepção de arte defendida por Cage é em tudo 
semelhante à ideia de arte de Aristóteles, pois ambos defendem que a arte deve 
imitar a natureza. No entanto, como bem nota Natalie Crohn Schmitt, no seu texto 
“John Cage, Nature, and Theater”, as suas concepções de natureza são diferentes, 
o que faz com que as ideias de arte que sustentam sejam inevitavelmente contrá-
rias (Schmitt 1990, 5). Para Schmitt, a natureza que Cage pretende imitar, na sua 
maneira de operar, parece não tomar a biologia como modelo cientíco, tal como 
em Aristóteles, mas os avanços científicos da física ao longo do século XX, redi-
reccionando assim a ênfase antes colocada nos entes vivos para o universo no seu 
todo, um universo infinito e sem centro (Schmitt 1990, 8). Para além disso, Cage 
percebeu, a partir das novas descobertas no campo da física, que o fenómeno e o 
observador não se poderiam separar; a ciência já não estuda a natureza por si só, 
mas a relação desta connosco. Como explica Schmitt, os físicos construiram teorias 
sobre os fenómenos naturais como criações da mente humana: propriedades do 
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nosso mapa conceptual da realidade em vez da realidade por si só. A descrição da 
natureza torna-se necessariamente a descrição do fenómeno experienciado e não 
uma representação de uma realidade física independente. Se um dos princípios 
básicos para conhecer o mundo é a percepção, então a imitação da natureza tem 
de incluí-la (Schmitt 1990, 8-9). Não é pois por isso de estranhar que, para Cage, 
a arte que imita a natureza no seu modo de operar não seja um objecto distinto de 
nós mesmos, mas uma experiência que inclui o observador. Para além disso, e tal 
como defende Jung, a experiência científica impõe limites e condições à natureza, 
uma vez que o seu objectivo é forçar a natureza a dar respostas a perguntas coloca-
das pelo homem (Jung 1973, 15).  Essas respostas vão assim ser de certa maneira 
influenciadas pelo tipo de perguntas colocadas, o que só denota uma relação ine-
quívoca entre o fenómeno e a estratégia do cientista que o estuda. Deste modo, 
como conclui Jung, todos os acontecimentos têm dois diferentes tipos de ligação: 
primeiro, a ligação objectiva causal dos processos naturais; e segundo, a ligação 
subjectiva que só existe na relação com a pessoa que a experiencia. Os dois tipos de 
ligação existem assim em simultâneo (Jung 1973, 21).
 Os avanços científicos estão, sem dúvida, na base do desenvolvimento do 
pensamento de Cage em torno da sua ideia de arte, ou não fossem esses mesmos 
avanços científicos proporcionar aos artistas um melhor entendimento de como 
toda a natureza funciona. E se a arte é a imitação da natureza no seu modo de ope-
rar e se a ciência avança, então a arte também. Nas palavras de Cage:
I was driving out to the country once with Carolyn and Earl Brown. We got to 
talking about Coomaraswamy’s statement that the traditional function of the artist 
is to imitate nature in her manner of operation. This led me to the opinion that art 
changes because science changes – that is, changes in science give artists different 
understanding of how nature works.
(Cage 1961, 194)
Na verdade, as investigações mais recentes nos diferentes campos da ciência, des-
de a mecânica estatística dos gases de Maxwell ao princípio da incerteza de Hein-
senberg, provaram de facto a existência do acaso, onde os fenómenos observados 
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se desenvolvem sempre de maneira diferente. Um dos melhores exemplos está 
relacionado com as investigações nos campos da biologia e genética molecular, 
nomeadamente na análise a diferentes tipos de alterações acidentais que ocorrem 
numa sequência de polinucleótidos na dupla fieira do ADN. Estas alterações no 
ADN devem-se simplesmente ao acaso, como faz questão de sublinhar Monod. E 
o mais interessante, explica ainda Monod, deve-se ao facto de o acaso ser a única 
via possível de alteração do código genético que, por sua vez, se comporta como 
o único depositário das estruturas hereditárias de um organismo. Nas palavras de 
Monod: “Chance alone is at the source of every innovation, of all creation in the 
biosphere. Pure chance, absolutely free but blind, at the very root of the stupendous 
edifice of evolution” (Monod 1972, 112). E Cage estava a par deste e de outros avan-
ços da ciência, tendo chegado a justificar o seu uso do I Ching ao compará-lo com 
o acaso relacionado com a formação da cadeia de ADN:
The mechanism by means of which the I Ching works is, I think, the same as that 
by means of which the DNA – or one of those things in the chemistry of our body 
– works. It’s a dealing with the number sixty-four, with a binary situation with all 
of its variations in six lines. I think it’s a rather basic mechanism. I prefer it to other 
chance operations. I began using it nearly thirty years ago, and I haven’t stopped. 
Some people think that I’m enslaved by it, but I feel that I am liberated by it.
(Cage in Kostelanetz 2003, 233)
 O acaso relacionado com os processos artísticos de Cage sempre funcionou 
numa dupla função, como dois lados da mesma moeda: por um lado, como forma 
de Cage se libertar da intenção e, por outro, por ser também esse o modo como 
a natureza opera. Assim, ao mesmo tempo que serve de método para remover a 
intenção do autor, o acaso imita os múltiplos encontros que a natureza e o mundo 
proporcionam. O resultado é um novo modo de fazer arte que não revela interesse 
em expressar os sentimentos ou os pensamentos do autor, mas está antes decidi-
do a reproduzir a dinâmica da própria natureza. A arte de Cage vê-se então livre 
da conformidade com um sistema fechado e fixo, promovendo uma conformida-
de sim mas com a própria natureza, onde acontecimentos particulares convivem 
de modo complexo, encontrando-se acidentalmente, intersectando-se por acaso. 
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Cage quis transportar o acaso, tal como acontece na natureza, para os seus proces-
sos artísticos. A sua poética permite que as acções, os sons e as palavras existam 
simplesmente, sem qualquer subordinação a ideias de causalidade e ordem. A in-
determinação toma aqui o lugar da teleologia. Tal como na natureza, é impossível 
especificar de modo preciso o que vai acontecer na sua obra, nem se poderá dizer 
retrospectivamente que alguma acção tenha sido necessária. Cage quis que a sua 
arte nos ensinasse a aceitar a natureza pela sua constante mudança e imprevisibili-
dade. A obra de Cage, reformulando a definição do próprio autor, nasce assim da 
imitação da natureza no seu modo indeterminado de operar. 

3. Acaso e Método
I would say that the highest discipline is the discipline 
of chance operations, because chance operations have 
absolutely nothing to do with one’s likes or dislikes. 
The person is being disciplined, not the work.
John Cage
John Cage escolheu o acaso por duas razões fundamentais: para eliminar a perso-
nalidade do autor; e para imitar a natureza na sua maneira de operar. Mas como é 
que Cage permitia que o acaso interferisse na sua obra? Ou por outras palavras, em 
que é que consistia exactamente o seu método?  
 Cage começou a aplicar as suas operações de acaso a partir de um método 
associado ao I Ching, um método que tinha como objetivo a formação de um ou 
mais hexagramas (conjunto de 6 linhas), num total de 64 possibilidades. Existem 
duas maneiras básicas de consultar o I Ching: a partir do lançamento de ramos da 
planta milefólios, ou a partir do lançamento de 3 moedas, o método que Cage de-
cidiu começar a aplicar. Primeiro, Cage tinha de escolher 3 moedas iguais e decidir 
qual dos lados das moedas correspondia ao yin e qual correspondia ao yang, onde 
normalmente optava por fazer corresponder a cara ao yang e a coroa ao yin. De-
pois, lançava 3 moedas para formar uma de 2 linhas possíveis: uma linha sólida, se 
saíssem 3 coroas ou 2 coroas e 1 cara; ou uma linha quebrada, se saíssem 3 caras ou 
2 caras e 1 coroa (Fig. 3.1).
3 coroas ou 2 coroas + 1 cara 
3 caras ou 2 caras + 1 coroa
Fig. 3.1: As duas linhas formadas pelo lançamento das 3 moedas, a 
partir do método usado na consulta do I Ching.
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O lançamento das 3 moedas era depois repetido 6 vezes de maneira a que se for-
massem 6 linhas. Ao primeiro lançamento correspondia a primeira linha do hexa-
grama, a linha inferior, e assim sucessivamente até ao sexto lançamento que cor-
respondia à linha superior. As 3 linhas inferiores correspondem a um trigrama 
inferior, as 3 superiores a um trigrama superior, e as 6, no total, a um hexagrama. 
Ao todo, existem 64 hexagramas diferentes que correspondem a 64 arranjos possí-
veis de 6 linhas. 
Fig. 3.2: Os 64 hexagramas do I Ching a partir da correspondência entre o 
trigrama inferior e o trigrama superior.
A figura 3.2 representa a tabela do I Ching onde se pode encontrar o hexagrama que 
resultou da aplicação do método, fazendo corresponder o trigrama inferior (os 3 
primeiros lançamentos) ao trigrama superior (os 3 últimos lançamentos).3
3  A partir dos anos 60, Cage começou a usar um programa de computador que simulava o I 
Ching, facilitando e acelerando assim o mecanismo das suas operações de acaso.
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 Cage repetia este processo as vezes necessárias até encontrar o número de 
hexagramas de que necessitava, ou seja, de acordo com o número dos diferentes 
parâmetros da sua peça. Normalmente construía uma ou várias tabelas onde fazia 
corresponder cada número do hexagrama a uma variável da sua composição. O 
número do hexagrama poderia corresponder a um tipo de acção, à sua duração, 
à sua localização, ou à sua intensidade, altura ou articulação, no caso de se tratar 
de uma produção sonora. As suas operações de acaso começaram por ser simples, 
afectas em primeiro lugar à interpretação instrumental e aos 4 parâmetros do som 
(altura, timbre, duração e intensidade), mas foram ficando cada vez mais comple-
xas à medida que Cage ia introduzindo novos parâmetros nas suas composições 
e acrescentando mais variáveis dentro desses mesmos parâmetros. A ordem e a 
organização dos vários acontecimentos nos seus espectáculos nada tinha a ver com 
algum tipo de relação entre eles, mas estes apenas dependiam da coincidência das 
suas posições, completamente arbitrárias, nessas mesmas tabelas. A ocorrência de 
um determinado som não era mais um resultado de uma ideia melódica ou harmó-
nica, nem a ocorrência de uma actividade o resultado de um perfeito e intencional 
encadeamento de acções imposto pelo autor, mas a consequência de uma corre-
pondência puramente casual. Ainda assim, e ainda antes de começar a lançar moe-
das, Cage tinha de ter uma noção, ainda que mínima, das variáveis que ia submeter 
ao acaso e das regras a que estas iam estar sujeitas. 
 A ideia de não-intencionalidade no processo artístico tem sido constante-
mente posta em causa, uma vez que o método de construção de uma obra de arte 
tem sempre um lado intencional, ainda que mínimo. De facto, qualquer autor tem 
inevitavelmente de tomar uma decisão, pelo menos, sobre como começar, o que co-
loca desde logo a intenção vinculada à primeira escolha do processo de fazer arte. 
Para além disso, a vontade de eliminar a intenção pode ser também considerada 
como uma decisão ela própria, colocando assim o problema da não-intencionali-
dade como um aparente paradoxo que parece ser impossível de resolver. Com o uso 
de operações de acaso, e no caso particular de Cage, este aparente paradoxo parece 
ser ainda mais problemático: o autor tem de construir um sistema prévio, fixado 
num conjunto de regras, baseado em decisões intencionais e pré-determinadas que 
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serão posteriormente submetidas ao acaso. O acaso é muitas vezes usado para 
seleccionar e estruturar conteúdo subjectivo, e por isso intencional, ainda que as 
determinações que daí resultem permaneçam como um resultado imprevisto. A 
própria expressão de Cage — operações de acaso / chance operations — como bem 
notou Ma Ming-Qian, já denota por si só uma possível contradição. Até Cage reco-
nheceu a contradição, numa entrevista com William Duckworth: “ W.D.: Are you 
rigorous in your subscription to chance? J. C.: Yes, and I suppose there’s a contradi-
tion there” (Cage in Kostelanetz 2003, 94).
 As operações de acaso de Cage não prescrevem, no entanto, e muito menos 
obrigam, a que se negue a intenção. Cage nunca a negou. Ou melhor, Cage sem-
pre preferiu referir-se a uma “intencional não-intencionalidade”. E é exactamente o 
uso de um método, de um sistema auto-imposto enquanto processo constrangedor, 
que permite colocar a intenção fora da acção, ainda que indirectamente, ou seja, a 
partir de um método assente em regras que criam espaço para o acaso. Pode então 
entender-se que este método serve para colocar Cage à margem da intenção e da 
decisão, se assim se pode dizer, facilitando o apagamento de um autor enquanto 
criador para o surgimento de um autor enquanto possibilitador, um autor que pos-
sibilita que a sua obra seja uma forma de aceitação e não uma forma de imposição. 
Cage não quis impor um ponto de vista subjectivo à sua arte. Pelo contrário, quis 
apenas disponibilizar uma obra que aceitasse o que o acaso lhe poderia oferecer. 
 O acaso, como já referido anteriormente, pode ser entendido como um 
acontecimento acidental que resulta de um cruzamento imprevisível e não-neces-
sário de causas independentes entre si. Já uma operação, por oposição, significa 
um processo ou método que funciona de maneira pensada e sistemática. Assim, 
na expressão “operações de acaso”, o primeiro substantivo contradiz o segundo e 
o segundo o primeiro. Para Ma, esta expressão é uma ironia já que uma operação 
tem de ser posta em prática para que o acaso ocorra, fazendo com que a intenção 
humana se projecte num fenómeno natural e o acaso tome a forma de uma falácia 
metodológica. O processo de Cage sugere então, defende Ma, não uma aceitação do 
acaso, mas o seu conhecimento, ou seja, uma conceptualização do acaso que nega 
a sua independência ontológica (Ma 2008, 120).
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 Na verdade, o acaso não deveria ser provocado ou operado a partir de um 
conjunto de regras, tal como aplicadas por Cage, em virtude daquilo que o acaso 
é. O acaso só poderá ser acaso quando acontece imprevisivelmente, sem nenhum 
método agregado. Deste modo, como afirma Ma, quando Cage aplica um método 
como forma de abordar o acaso, então esse acaso deixa de entrar no domínio do 
imprevisível e passa a entrar no domínio do conhecimento disciplinado. Esta afir-
mação é em parte verdadeira; no entanto, o acaso de Cage não desaparece por com-
pleto do domínio do imprevisível, pois ainda que seja operado, o resultado dessa 
operação continua a ser desconhecido até ao momento em que o acaso operativo se 
dá. Compreende-se que Ma insista em afirmar que o acaso desaparece no momento 
em que a inteligência humana começa a invadi-lo, mas o verdadeiro objectivo de 
Cage parece ficar intacto: possibilitar a intersecção acidental de múltiplos aconte-
cimentos. É certo que o acaso apenas pode ser “encontrado”, tal como acontece na 
natureza, e não operado ou “capturado”, mas o essencial da ideia de acaso parece 
permanecer.
 Justus Buchler explica que qualquer tipo de método é uma forma de deci-
são e a sua objectividade não consiste na exclusão de escolhas, mas na regulação e 
padronização dessas mesmas escolhas. Esta padronização, escreve ainda Buchler, 
estabelece limites para todas as decisões, introduzindo assim uma dimensão com-
pulsiva que exclui a arbitrariedade. Parece ser também este o entendimento de John 
Rockwell sobre o método de Cage. Numa entrevista em 1987, quando Peter Dickinson 
o questiona sobre as operações de acaso de Cage, Rockwell responde:  
Cage’s freedom only removes him one step from the decision-making process. Yes, 
the dice tell him where to place the star maps, but he makes the rules. He picks the 
star maps, he throws the dice, he decides you do it in a certain way, and he has rather 
rigid instructions for the performers to be followed in almost dictatorial fashion. 
(...) Cage has a certain window through which he allows chance to operate, but after 
that the rules are as tight as Toscanini perceived score to be.
(Rockwell in Dickinson 2006, 168)
Talvez Rockwell não conhecesse assim tão bem os processos de Cage, já que fala 
em lançamento de dados e não em lançamento de moedas ou do I Ching. Mas este 
parece ser só um pormenor. O mais relevante da sua afirmação, e talvez o mais 
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incorrecto, é o facto de estabelecer directamente uma relação de controlo entre o 
método e as instruções para os intérpretes, quando, na verdade, essas mesmas ins-
truções são o resultado não-controlado gerado pelo acaso. 
 Ao serem confrontadas a ideia de método com as operações de acaso de 
Cage, poder-se-ia concluir que as aplicações práticas (lançamento de moedas) fa-
zem intrinsecamente parte da natureza do método e que a natureza do método é 
em tudo idêntica à natureza subjectiva, ou seja, faz das operações de acaso uma 
forma de escolha e decisão. Para além disso, este método enquanto decisão tam-
bém se constitui como uma forma de controlo e, portanto, contrária à ideia de 
acaso. Ma chega a esta conclusão, acrescentando ainda que Cage estabelece limites 
para possibilidades manipuladas e manipuladoras a partir de um método egoísta e 
determinado.
 As operações de acaso de Cage são de facto um método rigoroso, quanto a 
isso não há qualquer dúvida. O próprio Cage fez questão de o afirmar, negando o 
que lhe pareceu ser sempre um equívoco no que respeita aos seus processos:
Most people who believe that I’m interested in chance don’t realize that I use chance 
as a discipline. They think I use it – I don’t know – as a way of giving up making 
choices. But my choices consist in choosing what questions to ask.
(Cage in Kostelanetz 2003, 16)
O método é rígido e controlado — uma disciplina como diz Cage — uma dis-
ciplina construída para alcançar objectivos preestabelecidos dentro de uma mol-
dura instrucional, uma disciplina consciente e intencional, o que por si só chega 
para demonstrar inequivocamente o paradoxo da expressão “operações de acaso”. 
Contudo, e como Cage afirma, o seu método consiste em fazer escolhas sim, mas 
escolhas que se configuram como perguntas. E estas perguntas não determinam as 
respostas. As perguntas apenas abrem caminhos ainda por conhecer, possibilitan-
do inúmeras hipóteses de os percorrer. Perguntar é, de certo modo, uma forma de 
abstenção, uma maneira de não afirmar ou responder, ainda que se opte por um 
método para o fazer. Perguntar é desistir de escolher.
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 Ainda assim, Cage faz algumas escolhas prévias, nomeadamente determina-
das acções, sons ou objectos que irão ser usados nos seus espectáculos. Por outras 
palavras, Cage limita algumas vezes o seu universo de possibilidades a determina-
dos acontecimentos, condicionando assim de certa maneira as respostas às suas 
perguntas. Nestes casos, as possibilidades manipuladas estão pré-determinadas e, 
por isso mesmo, são possibilidades que à partida se podem prever.  No entanto, esta 
antecipação do que irá acontecer apenas diz respeito a uma parte da construção da 
obra, assente em elementos escolhidos, mas não à sua sequenciação, duração, loca-
lização ou outro tipo de parâmetros que, também eles, são submetidos aos mesmo 
tipo de operações. O confronto de todos os parâmetros sujeitos às operações de 
acaso será então sempre imprevisivelmente algo que Cage não escolheu no seu con-
junto e combinação. Como o pintor que escolhe as tintas com que vai pintar, mas 
não quer ter controlo sobre o resultado final da sua tela. 
 Outro dos problemas que a limitação das operações de acaso apresenta diz 
respeito ao mecanismo pelo qual o I Ching se rege, um mecanismo baseado no 
sistema de Leibniz limitado ao número 64 numa construção binária com todas as 
suas variações em 6 linhas. É verdade que quando Cage usa o acaso está a mani-
pular possibilidades dentro de parâmetros numerados de 1 a 64, como se de uma 
operação matemática se tratasse, um processo limitado por uma moldura fixa — as 
64 opções do I Ching. É também verdade que todo o processo relativo à aplicação 
do acaso consiste em movimentos pré-determinados onde cada passo do processo 
é disposto em série numa posição ou relação que, depois de aplicado o acaso, se 
fixa. No entanto, essa teia de posições e relações proporcionada pelas operações de 
acaso, não sendo causal, nem sendo controlada por Cage porque resultante de tais 
operações, apresenta-se como uma teia capaz de proporcionar diferentes pontos de 
intersecção que não eram esperados. Deste modo, as intersecções que se constroem 
a partir deste método são de facto arbitrárias e não nascem da vontade de Cage. 
Nascem do acaso. A operação de Cage é na verdade um sistema metódico, mas o 
seu resultado — e este é o ponto crucial do problema — cria acontecimentos que 
não formam um sistema entre si. Para além disso, a limitação das 64 opções do I 
Ching também existe no mundo natural, nomeadamente, como visto anteriormente, 
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no código genético relativo ao ADN. O acaso também se apresenta na natureza limi-
tado por um universo finito.
 Este universo finito, baseado nos 64 hexagramas do I Ching, não parece 
transparecer, contudo, no que daí resulta, ou seja, não se faz visível na obra que 
é composta com base neste tipo de mecanismo. Para melhor se ilustrar esta ideia, 
apresente-se o exemplo de Mureau (1972), um texto composto a partir de excertos 
de Journal de Henry David Thoreau. Em primeiro lugar, a escolha do texto não é 
um acaso. Cage escolhe um dos seus autores preferidos com quem partilha uma 
série de ideias e modos de ver e estar no mundo. Em segundo lugar, depois de 
escolhido o texto, Cage lista todos os excertos (também uma escolha) que estejam 
relacionados com som, música e silêncio a partir do índice da Dover Edition de 
Journal. E só depois de listar estas ocorrências — os números das páginas — é que 
Cage as submete às suas usuais operações de acaso a partir do I Ching. O texto final 
configura-se como o resultado combinatório, determinado ao acaso, de frases, ex-
pressões, palavras, sílabas e letras retiradas das páginas que Cage listou (Fig. 3.3). 
 O texto de Cage nada revela sobre a manipulação de 64 opções. Podiam ter 
sido um conjunto menor ou bastante mais alargado de conjugações ao acaso dos 
excertos de Thoreau. As operações de acaso são apenas um meio para chegar a um 
fim. Um fim que revela um duplo interesse de Cage: permitir que o acaso “interve-
nha” no texto de Thoreau; e provocar a destruição das normais regras linguísticas, 
colocando em causa a estrutura da própria linguagem a partir do acaso. 
 Na verdade, a sintaxe representa para Cage uma ideia de controlo e de po-
der forçado. Mas será que se poderá dizer o mesmo das suas operações de acaso? 
Cage usa um método regulador que, tal como um código linguístico, cria regras 
de construção. No entanto, Cage escolhe propositadamente um mecanismo com 
regras para infringir as regras linguísticas, ou seja, compondo um novo texto que 
não só deforma o anterior como deforma também a própria linguagem. Construir 
um texto fazendo uso das suas operações de acaso destrói as regras com base nas 
quais o texto anterior tinha sido construído, ainda que Cage use outras regras. Em 
questão não está se Cage usa um método rigoroso e controlado de composição, 
tal como é, por exemplo, o método rigoroso e controlado da escrita. O que está 
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Fig. 3.3: John Cage, Mureau, 1972 (excerto).
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verdadeiramente em questão é o que daí resulta depois de aplicadas as regras. Cage 
possibilita o encontro de palavras e letras que as regras linguísticas jamais permitiriam. 
E esse encontro, ainda que se pudesse dar a partir de uma escolha sua, deixaria de 
ser uma intersecção ao acaso para passar a ser resultado de uma vontade subjectiva 
do autor, sempre ligada ao fazer sentido e ao interesse em comunicá-lo. 
 Nesta destruição da sintaxe promovida por Cage, a forma poética do mesós-
tico destaca-se como a mais frequente e também como a mais restrita do ponto de 
vista metodológico. Joseph Conte levanta um importante problema relativo à for-
ma do mesóstico. Por um lado, escreve Conte, o mesóstico não se configura como 
uma nova forma, visto que se apresenta apenas como uma nova versão do poema 
acróstico, fazendo deslocar a coluna de palavras formadas na vertical pelas letras 
iniciais de cada verso para o meio dos versos (Fig. 3.4). Por outro lado, continua 
Conte, Cage ao fazer sobrepor os dois métodos — o mesóstico como método de 
escrita e a sintaxe como método de linguagem — revela como a forma constrange-
dora do mesóstico, tal como a sintaxe, controla o pensamento (Conte 1991, 257). 
 O mesóstico, como forma constrangedora, parece limitar o que o autor 
escreve e a maneira como escreve porque exige que determinadas letras estejam 
numa certa posição e não noutra. Quando Cage escreve a partir de James Joyce o 
texto Writing for the Second Time Through Finnegans Wake, por exemplo, que de-
pois dá origem ao espectáculo Roaratorio, tem obrigatoriamente de incluir a letra J 
no primeiro verso, a letra A no segundo, e assim sucessivamente, de maneira a que 
o nome do autor irlandês (escrito em maiúsculas) possa ser lido na vertical. Mas 
não será este constrangimento uma maneira de Cage se ver livre das suas escolhas? 
Quando se é obrigado a usar determinada expressão que contém determinada le-
tra, não se está a impedir o autor de escolher qualquer uma?
 Cage começa numa página ao acaso e apenas tem de encontrar expressões 
de Joyce que contenham sucessivamente as letras J-A-M-E-S-J-O-Y-C-E para cons-
truir todos os versos.4 Cage não escolhe a página onde começa, nem escolhe as 
4 Para um conhecimento completo de todo o processo de construção dos textos “Writing Throu-
gh Finnegans Wake” (1977) e “Writing for the Second Time Through Finnegans Wake” (1977) 
veja-se o filme For the Third Time, com produção de Center for Non-Broadcast Television, Auto-
mation House, Artists Television Network, Soho Television, de 1978 (URL: http://ubu.com/film/
cage_third.html). Neste filme, Cage conversa com Richard Kostelanetz sobre todas as técnicas 
usadas nos textos supracitados.
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expressões e muito menos escolhe a sua sequência em versos.  Ao mesmo tempo 
que constrange, e por contraditório que possa parecer, o mesóstico separa o seu 
autor de uma escolha intencional. Poder-se-ia pensar que o constrangimento do 
mesóstico seria idêntico ao constrangimento linguístico, compreendendo-se assim 
a caracterização da forma poética de Cage como a caracterização da própria lin-
guagem. No entanto, esta sua forma poética — na versão construída a partir do 
acaso — não se quer controlada como a linguagem, nem sequer exige um sentido. 
Para além disso, a linguagem verbal quase nunca proporciona um plano vertical 
de leitura, nem de escrita, tem quase sempre uma direcção, sendo unidireccional. 
Cage, contudo, explora, como outros poetas e artistas já tinham  explorado, uma 
construção baseada em dois diferentes planos de leitura, um horizontal e outro 
vertical, não uma caracterização da escrita, mas, se assim se puder chamar, de um 
possível desenho da escrita.5  Esta estratégia gráfica, ainda que apenas proporcione 
que os dois planos sejam escritos e lidos, mas não ouvidos, cedo começará a de-
senvolver-se para o domínio performativo, onde vários textos e acontecimentos 
também se começam a sobrepor e a criar diferentes camadas que se intersectam 
nos seus espectáculos.
 Na natureza e no mundo o acaso não se planeia. Acontece. Não acontece a 
partir do vazio, claro, acontece sob certas circunstâncias que podemos nunca saber, 
mas acontece. E conhece-se porque acontece. No entanto, se se pensar numa obra 
de arte cujos elementos se querem submetidos ao acaso, então o autor dessa obra 
terá de construir um sistema prévio baseado num conjunto de regras. Em virtude 
do que o acaso é, não parece existir outro modo de proceder. O acaso de Cage ope-
ra-se, sim, e é um paradoxo, claro, mas será que a sua disciplina relativamente ao 
acaso não se irá desenvolver, aproximando-se cada vez mais da sua verdade onto-
lógica? Existirá acaso na sua obra para lá deste acaso planeado?
5 A dupla direcção da escrita já existe desde a Idade Média, desde o grupo de poetas Grands 
Rhétoriqueurs, um tipo de constrangimento que foi sempre existindo e vindo a ser produzido de 
modo a que a dimensão gráfica ou métrica da escrita pudesse ser separada do sentido. No caso de 
Cage, esta será sempre uma construção associada às suas operações de acaso e algo que tentará 
transpor para a leitura cruzada, sobreposta e simultânea dos seus textos performativos.
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Fig. 3.4: John Cage, Writing for the Second Time Through Finnegans Wake, 1977 (excerto). Aqui 
pode observar-se a estrutura típica de um mesóstico.
4. Acaso e Notação
My writing is almost characterized by having 
something unusual in the notation. The notation 
is about something that is not familiar.
John Cage
Uma das primeiras obras de arte a incorporar o acaso no seu processo formal é curio-
samente uma obra musical e uma peça de Marcel Duchamp – Erratum Musical, de 
1913. A obra foi composta por Duchamp com a colaboração das suas irmãs e con-
siste numa composição musical para três vozes, em que um conjunto de 25 notas 
musicais foi colocado dentro de um chapéu e retirado ao acaso de forma a deter-
minar a sequência das notas na partitura. Duchamp usou o acaso em muitas outras 
obras, bem como outros artistas Dada, nomeadamente Tristan Tzara que, nas suas 
famosas instruções para a construção de um poema dadaísta, convida a que se utili-
ze um método que permite o acaso, pedindo que se recortem palavras de um artigo 
de jornal para serem posteriormente sorteadas, um processo em tudo semelhante 
ao de Erratum Musical de Duchamp. O que Duchamp e Tzara fizeram, bem como 
quase todos os artistas dadaístas, e um pouco mais tarde também os surrealistas, foi 
aplicar um jogo enquanto conjunto de regras para “sortear” um limitado número 
de elementos, potenciando diferentes combinações. No fundo, estes artistas esta-
vam a aplicar um processo-jogo que consistia na utilização de elementos pré-defi-
nidos pelo autor que, depois de baralhados, eram redistribuídos de acordo com o 
que a sorte determinasse. A este tipo de acaso ligado a estes processos de fazer arte 
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Duchamp apelidou de “acaso enlatado” (“canned chance”) (Duchamp in Cabanne 
2009, 47), denunciando desde logo o seu lado restritivo enquanto processo e o seu 
lado limitado enquanto campo combinatório de certas possibilidades. Como quem 
introduz vários elementos dentro de uma lata e os retira ou espalha “ao calhas” para 
construir a sua obra. Foi também este o método de Jean Arp quando, a partir de 
1916, deixa cair vários quadrados sobre uma superfície para os colar no local onde 
tinham caído, iniciando assim a sua série de colagens intitulada Squares arranged 
according to the laws of chance.
 Se se tentar compreender o conceito de jogo, tal como definido por Callois, 
percebe-se que este também apresenta características contraditórias. O jogo é ao 
mesmo tempo livre e delimitado e ao mesmo tempo algo que nada produz, mas su-
jeito a regras operacionais. O jogo, defende ainda Callois, tem um lado sistematiza-
do e regulamentado e um outro onde o acaso e o improviso podem actuar (Callois 
2001, 8). Deste modo, existe no jogo uma combinação algo contraditória entre o 
acaso e a regra, uma contradição que parece ser em tudo semelhante ao processo 
de Cage: um sistema organizado por regras operativas onde o acaso também tem 
lugar. As suas operações podem assim ser também entendidas à luz do conceito de 
jogo, comportando-se como um processo criativo constrangedor onde o acaso tem 
um papel central. A criatividade emerge então não a partir da remoção de todas 
as regras e limites, mas pela imposição de certas fronteiras entre as quais tem de 
actuar. 
 As operações de acaso de Cage sempre foram bastante mais complexas que 
o acaso enlatado dadaísta, uma vez que determinava ao acaso diferentes parâme-
tros para a execução de diversas acções e não apenas elementos discretos que “sor-
teados” definem a sua sequência (notas de Duchamp ou palavras de Tzara) ou loca-
lização (quadrados de Arp) na obra de arte. Apesar disso, Cage depressa começou 
a perceber que o seu método, incorporando operações de acaso, apenas o levava a 
produzir uma notação fixa e ainda determinada para a sua interpretação, tal como 
se tivesse sido produzida a partir do acaso enlatado, ou mesmo como se tivesse 
sido produzida intencionalmente. A notação fixada a partir de uma sequência de 
instruções em forma de lista para a execução de determinadas acções ao longo de 
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um percurso parecia já não ser suficiente. Cage queria ir mais longe. Queria que o 
resultado das suas operações de acaso produzisse não uma notação fixa, mas uma 
notação aberta, ou seja, indeterminada para a sua interpretação. O resultado das 
suas perguntas deixariam de oferecer respostas, ainda que imprevistas porque fruto 
das operações de acaso, mas outras perguntas. O resultado notacional ficava então 
em aberto, permitindo ao intérprete múltiplas realizações da obra. Por volta de 
1952, Cage começou a promover progressivamente a indeterminação entre autor 
e intérprete, produzindo notações gráficas que deixavam de restringir as acções 
a um campo limitado de possibilidades, uma transformação que iria trazer não 
só importantes consequências na interpretação performativa das suas obras, como 
também consequências cruciais para a compreensão da sua concepção de acaso.
 As primeiras obras determinadas, onde Cage implementou as suas opera-
ções de acaso, representavam apenas o primeiro passo de uma concepção de obra 
construída a partir do acaso. Tratava-se de um acaso que nascia das operações 
efectuadas pelo autor, mas que terminava no momento em que se fixava na no-
tação, daqui resultando, portanto, um espectáculo sempre idêntico. Para que tal 
não acontecesse, e para que o acaso se prolongasse para lá das operações, Cage 
desenvolveu um tipo de notação denominada “desenho por pontos”, uma técnica 
iniciada na obra Music for Carrilon I (1952). Nas obras cuja notação é elaborada a 
partir desta técnica, Cage começa por colocar vários pontos em folhas de papel, ora 
com base nas imperfeições do próprio papel, ora com base nas usuais operações 
de acaso a partir do I Ching. No primeiro caso, os pontos já se encontravam nas 
folhas de papel, Cage apenas os realçava, apropriando-se assim de imperfeições 
acidentais. Estas folhas com pontos podiam ser opacas ou transparentes, às quais 
Cage quase sempre acrescentava outras folhas (também nas suas duas vertentes: 
opacas e transparentes), as quais continham círculos e linhas variadas. Este tipo de 
notação pede ao intérprete que sobreponha ao acaso as folhas transparentes sobre 
as opacas para que as configurações que daí resultem sejam lidas enquanto indi-
cações para acções a executar. Por outras palavras, a intersecção de pontos, linhas 
e círculos servia para estabelecer diferentes maneiras de mapear acções. Por um 
lado, Cage já não determina, ainda que a partir do acaso, o que antes se configurava 
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como uma relação directa entre o símbolo notacional ou instrução e a acção a ser 
produzida pelo intérprete; pelo contrário, Cage apenas disponibiliza um conjunto 
de regras a partir das quais o intérprete constrói as suas configurações notacionais 
que indicarão a sua interpretação performativa. Por outro lado, e uma vez que a 
notação já não determina acções específicas, sendo as configurações do intérprete 
sempre diferentes, então a notação abre-se a uma relação infinita com as acções que 
representa. 
 Para melhor se perceber este tipo de notação e suas consequências, apre-
sente-se como exemplo Music Walk de 1958. A sua notação contém uma página 
com instruções, nove páginas não numeradas com diversos pontos (colocados a 
partir das imperfeições do papel), uma folha transparente com 5 linhas paralelas 
e outra folha também transparente com vários quadrados (para serem recortados 
posteriormente) que contém, por sua vez, linhas que se intersectam em diferentes 
ângulos (Figs. 4.1 e 4.2). 
Fig. 4.1: John Cage, Music Walk, 1958. Uma página 
da notação.
Fig. 4.2: John Cage, Music Walk, 1958. 
Transparências da notação.
As intersecções dos pontos com as linhas, depois de o intérprete ter sobreposto ao 
acaso as transparências sobre as folhas opacas, são posteriormente traduzidas em 
diversas acções que se executam ao longo de determinado tempo. A notação de 
Music Walk já não fixa uma composição. Pelo contrário, Cage apresenta os materiais 
com os quais qualquer composição pode nascer. A notação proporciona, dentro 
dos materiais que contém (folhas transparentes e opacas com pontos e linhas), uma 
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ilimitada extensão de desenhos notacionais. Como tal, não se poderá dizer que as 
configurações representadas nas figuras 4.3 e 4.4 se apresentam como a notação de 
Music Walk, mas apenas uma possível entre infinitas outras. Este tipo de notação 
tem então a capacidade para ser sempre diferente, transformando-se sempre que é 
interpretada. 
Fig. 4.3: Exemplo de uma sobreposição da notação de 
Music Walk, 1958.
Fig. 4.4: Exemplo de uma sobreposição da notação de 
Music Walk, 1958.
 As notações gráficas de Cage, às quais se acrescentam as transparências que 
somam camadas de intersecção, são então como que uma tradução visual do acaso. 
Elas são o perfeito desenho do conceito de acaso, tal como entendido por Aristóteles 
ou Cournot, visto que as intersecções proporcionadas pelo encontro de pontos e 
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linhas, dando origem a diversas acções imprevistas, funcionam visualmente e per-
formativamente como um encontro por acaso.
 O acaso de Duchamp, Tzara e Arp está relacionado com um universo fini-
to e conhecido de possibilidades, tal como o das notações determinadas de Cage, 
ainda que as operações fossem extremamente mais complexas e alargadas no que 
respeita ao âmbito das variáveis submetidas ao acaso. Mas quando Cage começa a 
produzir notações indeterminadas parte para uma distinção fundamental: 
1. a obra como campo finito de inter-relações possíveis — notação determi-
nada ou fixa;
2. e a obra enquanto campo infinito de inter-relações num estado de mobi-
lidade contínuo — notação indeterminada ou aberta.
Para melhor se perceber esta diferença, veja-se a distinção que Deleuze faz, a partir 
do pensamento de Bergson, entre a possibilidade e a virtualidade. Segundo Deleuze, 
Bergson defende que a possibilidade é apenas uma projecção da realidade, sendo 
por isso considerada como possível de conhecer. Não existe por essa razão nenhu-
ma diferença entre a acção possível e a acção real, a não ser o facto de a acção real 
já ter acontecido e a possível não, ou ainda não. Já a virtualidade existe apenas num 
estado potencial e é por isso desconhecida. Deste modo, a possibilidade de Bergson 
está relacionada com um sistema pré-formado e fechado; e a virtualidade está relacio-
nada com um sistema em movimento que se desenvolve infinitamente, não podendo 
por isso ser totalmente concebida antes de ser produzida. Deleuze vem, por sua vez, 
acrescentar à sua interpretação da terminologia de Bergson uma nova distinção: as 
possibilidades são realizadas, contrariamente às virtualidades que são actualizadas 
(Deleuze 2000, 186-187). As possibilidades são realizadas porque estão relaciona-
das com um universo limitado de um total de elementos disponíveis, sendo esta 
a relação das notas de Duchamp, das palavras de Tzara ou dos quadrados de Arp. 
Aqui o papel do acaso está limitado à selecção de determinados elementos num 
conjunto de possibilidades disponíveis até serem realizadas. Por contraste, as vir-
tualidades são actualizadas porque se relacionam com as multiplicidades contínuas 
do tipo de construção da notação indeterminada de Cage. Por outras palavras, as 
virtualidades são actualizadas quando uma parte da multiplicidade contínua da 
notação de Cage passa a existir, ou seja, é actualizada pelo intérprete. O que resulta 
então de uma actualização é algo completamente novo e sempre distinto. 
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 Percebe-se então agora que a obra de Cage, a partir da técnica de notação 
“desenho por pontos”, consiste em encontrar maneiras de traduzir o ponto virtual 
no papel numa acção actual. Para Branden Joseph, só a partir da introdução desta 
técnica de notação e da introdução da indeterminação é que Cage foi bem suce-
dido. O processo de Cage, segundo Joseph, configura-se assim como um modelo 
analítico da visão ontológica de Bergson, sendo uma das maneiras pela qual a sua 
obra pode ser compreendida como a imitação da natureza no seu modo de operar 
(Joseph 2009, 229). O próprio Cage percebeu que tinha dado um passo importante 
para os seus objectivos artísticos. O seu acaso deixava agora de estar apenas rela-
cionado com um certo universo de possibilidades para passar a estar relacionado 
com um universo totalmente desconhecido. Ao traçar a evolução distintiva entre as 
operações de acaso e a indeterminação, Cage observa:
When I first made the trasition from a continuity that I was directing, as it were, to 
one which I wasn’t directing, I still had a certain knowledge of the possibilities. (...) 
I try (...) to keep my curiosity and my awareness with regard to what’s happening 
open, and I try to arrange my compositions means so that I won’t have my knowledge 
of what might happen. And that, by the way, is what you might call the technical 
difference between indeterminacy and chance operations. In the case of chance 
operations, one knows more or less the elements of the universe with which one is 
dealing, whereas in indeterminacy, I like to think (...) that I’m outside the circle of a 
known universe, and dealing with things that I literally don’t know anything about.
(Cage in Kostelanetz 2003, 232)
As operações de acaso associadas a uma notação determinada apenas têm a fun-
ção de fixar uma distribuição de hipóteses de acordo com os vários lançamentos 
de moedas propostos pelo I Ching. Numa notação indeterminada, por contraste, 
ainda que construída a partir de tais operações, o acaso vai continuamente revelan-
do-se num espaço aberto, pois já não é responsável pela distribuição de hipóteses, 
mas permite qualquer tipo de distribuição. Como se o acaso relacionado com a 
determinação se configurasse como uma distribuição sedentária e o relacionado 
com a indeterminação uma distribuição nómada, sempre em constante mudança. 
A notação indeterminada, enquanto mapa do processo que diz como se pode ir, 
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mas não diz para onde, mostrando o que se pode fazer, mas sem definir e fixar um 
percurso exacto, redescobre o conceito de acaso na sua verdadeira acepção, ou seja, 
enquanto cruzamento potencial a partir do qual uma conjugação imprevista pode 
surgir, possibilitando, num processo de constante devir, infinitos caminhos e infi-
nitas formas de os percorrer.
 A mudança de Cage para a indeterminação não estava, no entanto, apenas 
associada à notação, intermediando a relação entre autor e intérpretes, estava tam-
bém associada ao espectáculo propriamente dito e à sua relação com o público. Por 
volta da mesma altura em que começou a compor obras indeterminadas no que 
respeita à construção da sua notação, Cage visitou a câmara anecóica da Universi-
dade de Harvard, uma história que o autor repetidamente contou e que se revela-
ria fundamental para mais uma mudança importante na sua concepção artística. 
Numa sala construída propositadamente para que não haja propagação de som, 
Cage ouviu dois: um que correspondia ao som da circulação do seu sangue e outro 
ao seu sistema nervoso. Da história da câmara anecóica fica um ponto essencial: 
apesar de se removerem todos os sons, ainda se continua a ouvir som — som não 
produzido intencionalmente. Esta foi talvez a maior revelação para Cage: perceber 
que para além de ser “operado” o acontecimento não-intencional pode ser simples-
mente “encontrado”.  
 A famosa obra 4’33’’ (1952), que pede ao intérprete que não produza qual-
quer som ou acção, está no epicentro desta revelação e no período de mudança de 
Cage, pois não é mais do que a realização do “silêncio” da câmara anecóica, primei-
ro feito notação, depois feito espectáculo. O acaso aqui apresenta-se de duas ma-
neiras distintas: um acaso operativo que determina a duração da obra (4 minutos e 
33 segundos) e um acaso essencial que se apresenta no momento da sua execução 
performativa e que está relacionado com os diferentes encontros imprevistos (so-
noros e visuais) protagonizados por intérprete e público. A única relação da obra 
com o seu autor diz respeito à moldura temporal determinada pelas operações de 
acaso, mas o seu conteúdo escapa a qualquer autoria e sobretudo a qualquer lei cau-
sal, sendo invariavelmente diferente e totalmente imprevisível de espectáculo para 
espectáculo. É claro que o acaso essencial ou absoluto pode sempre “interferir” em 
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qualquer espectáculo. Isso não está em questão. O fundamental aqui, e que diz di-
rectamente respeito aos espectáculos de Cage, é o facto de o processo de construção 
desse espectáculo ser efectuado de tal maneira que “convida” a essa interferência. 
Para além disso, a moldura temporal ajuda a enfatizar que algumas obras de Cage 
apenas dependem das durações dos acontecimentos em vez de dependerem do seu 
conteúdo. 
 Este tipo de espectáculo de Cage configura-se como um convite para que 
o espectador encontre um ou vários acontecimentos e as suas justaposições não 
intencionais, fazendo assim alargar o escopo das suas obras apenas enquanto ac-
tividades performativas para actividades simplesmente perceptivas. São obras ba-
seadas na descoberta, na audição e observação de acontecimentos, retirados do 
tradicional espaço performativo, acabando por entrar no domínio da experiência 
quotidiana, da experiência da percepção da natureza e do mundo. Tal como afirma 
Danto: 
[W]hen Cage talked about the environment becoming art, he was not thinking 
about an agenda of beautification. It was, one might say, like applying phenomelogy’s 
“brackets” to experience, letting things be, just as they are, without imposing any 
interpretations.
(Danto 1997, 56)
A partir deste momento, e para usar uma das metáforas preferidas de Cage, o seu 
espectáculo é como uma casa de vidro aberta ao exterior. Tal como a transparência 
das folhas das suas partituras que permitem a sobreposição e intersecção de pon-
tos e linhas, este espectáculo funciona como uma enorme transparência acústica e 
visual para todo o tipo de acontecimentos exteriores não-intencionais, um espectá-
culo enquanto casa de vidro onde o acaso pode e deve morar. 

Ao longo da sua vida, John Cage deu aulas e apresentou palestras e espectáculos 
em diferentes instituições académicas, mas há claramente duas que se destacam — 
Black Mountain College e The New School for Social Research — pela importância 
que tiveram no desenvolvimento de Cage enquanto professor e artista e por tudo 
o que transmitiu e partilhou com tantos outros artistas de diferentes gerações que 
com ele aprenderam ou colaboraram. Na verdade, o seu curso “Experimental Com-
position”, leccionado entre o outono de 1956 e 1960, na The New School for Social 
Research, em Nova Iorque, iria revelá-lo como um dos principais impulsionadores 
dos vários movimentos artísticos dos anos 60 relacionados com os happenings, os 
events e o grupo Fluxus. Cage primeiro leccionou o curso "Composition: Experimental 
Music", mas no verão de 1958 abreviou o nome da disciplina para "Experimental 
Composition", deixando cair o termo música do título, numa provável tentativa 
de alargar o âmbito do curso a obras que extravasavam a simples designação mu-
sical. Muitas das novas formas teatrais que se iriam fixar ao longo da década de 
60 começaram a ser produzidas aqui, especialmente desenvolvidas pela geração 
de artistas que participou no seu curso de verão de 1958. 
 Não existem registos oficiais dos inscritos; no entanto, vários documen-
tos e testemunhos apontam para que no curso de 1958 tenham participado 
5. A Origem do Happening
A happening should be like a net to catch fish
 the nature of which one does not know.
John Cage
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os compositores Stephen Addiss e Toshi Ichiyanagi, os artistas Allan Kaprow, 
George Brecht e Al Hansen, o fotógrafo Scott Hyde, a actriz Florence Tarlow e 
os poetas Dick Higgins e Jackson Mac Low. Algumas visitas frequentes incluíam 
ainda os compositores Robert Dunn, Don Heckman, John Benson Brooks e La 
Monte Young, o realizador Al Kouzel e os artistas Jim Dine, George Seagal, Claes 
Oldenburg, Robert Watts e Robert Whitman.6  Ainda que a música contempo-
rânea, na sua forma mais pura e restrita, constasse do programa e de algumas 
abordagens de Cage, embora esporádicas, as suas aulas centravam-se em torno 
da apresentação e discussão dos trabalhos artísticos de alunos e professor. Nas 
palavras de Cage:
I began each series of classes by meeting the students, attempting to find out what 
they had done in the field of music, and letting them know what I myself was doing 
at the time. The catalogue had promised a survey of contemporary music, but this 
was given only incidentally and in reference to the work of the students themselves 
or to my own work. For, after the first two classes, generally, the sessions were given 
over to the performance and discussion of student works. 
(Cage in Kostelanetz 1970, 119) 
 Em todas as aulas, Cage propunha aos seus alunos que compusessem pe-
quenas peças que seriam depois apresentadas e discutidas na semana seguinte. Tais 
propostas tinham como base um tema, um objecto ou um esquema à escolha de 
Cage e consistiam normalmente em instruções específicas como "criar uma peça 
que dure trinta segundos", "que se limite ao uso de um rádio", "que considere uma 
série de números para controlar durações ou indicar diferentes acções", ou que "uti-
lize um quadro abstracto de um colega como forma de partitura". Na sala de aula 
6 Muitos dos alunos não assistiram a um só curso e há incertezas quanto à data exacta em que 
cada um participou. Sabe-se que George Brecht, por exemplo, começou a frequentar no verão de 
1958 e permaneceu até 1959. Allan Kaprow entrou no final de 1957 e só terá saído em 1959, a jul-
gar pela data da fotografia de McDarrah (Fig. 5.8) e pela fama que tinha em 1959, segundo Joseph 
Jacobs, de ser o que mais tempo tinha frequentado o curso de Cage. Scott Hyde chegou mesmo 
a comentar que Cage terá dito a Kaprow, em tom de brincadeira, que lhe ofereceria uma bolsa 
vitalícia para que este pudesse assistir ao seu curso. Também existem incertezas quanto à primeira 
inscrição de Ichiyanagi, se em 1958 ou 1959.
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existiam alguns instrumentos e outros materiais que podiam ser usados na execução 
das peças: um piano, alguns instrumentos de percussão e vários objectos e brinque-
dos que os alunos compravam numa "loja dos trezentos" do outro lado da rua. Das 
propostas de Cage surgiram os primeiros happenings e events de Allan Kaprow, 
George Brecht, Dick Higgins, Al Hansen ou Jackson Mac Low. Ainda que o curso 
de Cage não tenha provocado uma completa ruptura no trabalho destes artistas, na 
sua maioria ligados às artes visuais, marcava clara e definitivamente uma mudança, 
configurando-se como o epicentro da criação de novos modelos artísticos, onde 
predominava o cruzamento disciplinar, a organização alógica e o acaso. 
 Os vários artistas que participaram no curso de Cage já estavam a trabalhar 
com objectos do quotidiano em vez dos convencionais materiais pictóricos. Se já 
tinham passado da tinta sobre tela aos objectos, objectos esses que iam incluindo 
nos seus vários arranjos e colagens artísticas, passariam agora do objecto fixo para 
a sua manipulação, ao vivo, por um ou mais intérpretes. Tratava-se agora de uma 
teatralização do objecto. Não a teatralização de que nos fala Michael Fried7,  entre 
obra e observador, mas uma teatralização efectiva que implica um actor que age 
sobre um objecto, desempenhando um papel ou uma tarefa, ou seja, uma teatra-
lização que se refere à acção. Esta teatralização do objecto tem sido quase sempre 
negligenciada, sendo muitas vezes apenas relevada a importância da inclusão de 
materiais e objectos comuns na obra plástica, sem, no entanto, ser realçada a passa-
gem dessa inclusão, que se constitui estática, para uma sua manipulação dinâmica, 
que implica pelo menos um intérprete, depois inscrita sob a forma de notação. E é 
essa mesma notação, com raízes na partitura musical, nomeadamente nos proces-
sos de Cage, que vai prescrever a acção sobre o objecto, durante um certo período 
de tempo. Não há por isso razão para descartar a ideia de que a notação das formas 
teatrais desenvolvidas ao longo da década de 60 seja denominada por partitura, 
pois é precisamente essa a sua origem.
7 A referência a Fried apenas tem o intuito de desvincular o termo “teatralização”, que aqui se 
emprega referindo-se à acção sobre o objecto, do termo “theatricality” que Fried usa no seu texto 
“Art and Objecthood”, referindo-se a uma relação particular, ao longo de um período de tempo, 
entre o espectador enquanto sujeito e a obra enquanto objecto.
Curso “Experimental Composition” 
de John Cage. The New School for 
Social Research, Nova Iorque, 1958-59. 
 
Fotografias de Harvey Gross:
Fig. 5.1: John Cage, 1958. 
Fig. 5.2: George Brecht, 1958. 
Fig. 5.3: Al Hansen (ao centro), 
Allan Kaprow (ao fundo), 1958.  
Fig. 5.4:  Jackson Mac Low, 1958. 
Fig. 5.5: Al Kouzel, 1958. 
Fig. 5.6: John Cage, 1958. 
Fig. 5.7: George Brecht, Allan 
Kaprow e Al Hansen, 1958. 
Fotografia de Fred W. McDarrah:
Fig. 5.8: Robert Whitman, Allan 
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 Das ideias e dos processos composicionais de Cage, expostos e debatidos 
no seu curso por professor e alunos, destacam-se dois termos fundamentais: a 
indeterminação e o acaso. Na terminologia do próprio Cage: o acaso refere-se à 
aplicação das suas operações de acaso na construção da composição; e a indeter-
minação refere-se à possibilidade de a peça ser interpretada de diferentes manei-
ras. Talvez por a maioria das composições de Cage, sobretudo a partir dos anos 
50, ser indeterminada e construída a partir de operações de acaso, os dois termos, 
apesar de diferentes e independentes, ainda continuam a confundir-se. Contu-
do, uma composição pode ser construída com base em operações de acaso e ser 
determinada ou pode não ser produzida com base em operações de acaso e ser 
indeterminada. Por outras palavras, Cage pode adoptar o acaso para estabelecer 
certo tipo de acções fixas, que o intérprete executa, sendo a partitura determina-
da; ou pode deixar a partitura “em aberto”, aplicando as operações de acaso para 
gerar instruções não fixas, sendo a composição indeterminada e exigindo assim 
escolhas ao intérprete.
 As primeiras composições musicais de Cage eram construídas a partir da 
notação musical tradicional, em tudo semelhante à notação de uma partitura de 
Beethoven. Este tipo de notação ainda não se constituía como um conjunto de 
instruções que pede ao músico como deve actuar, mas era ainda apenas uma es-
pécie de descrição do seu resultado sonoro, uma vez que se podia imaginá-lo ou 
antecipá-lo mentalmente. Quando Cage começa a aplicar as suas operações de aca-
so e a produzir uma notação indeterminada, a sua partitura deixa de representar 
sons a partir de símbolos específicos, como na notação musical tradicional, lidos 
pelo intérprete-músico que os reproduz tão fielmente quanto possível, para passar 
a conceber um sistema composicional que instrui o intérprete de como deve actuar. 
Será então impossível antecipar o resultado sonoro a partir deste tipo de notação 
musical; a sua interpretação implicará uma construção aberta a inúmeros resulta-
dos possíveis.
 As primeiras peças teatrais ainda eram determinadas, apesar de Cage já apli-
car as suas operações de acaso. Tratava-se de uma notação gráfico-textual, ainda fixa 
78  |  John Cage: a Obra Indeterminada
porque determinada, que pedia ao intérprete a execução de uma série de acções. A 
notação das peças teatrais evoluiu para uma notação mais abstracta, nomeadamente 
a partir da técnica “desenho por pontos”. Aqui, as diversas acções pedidas aos intér-
pretes já não se apresentam fixas, mas são antes indeterminadas no que respeita à sua 
interpretação. Finalmente, a partitura de Cage estende-se também ao espectador. A 
sua notação, também indeterminada, pede agora ao espectador-intérprete que ouça 
e veja de acordo com as indicações da notação. 
 A figura 5.9 ilustra estas diferentes categorias notacionais de Cage, divi-
didas em peças musicais e peças teatrais, evidenciando o modo como Cage foi 
desenvolvendo o seu processo composicional e os seu diferentes tipos de notação. 
Nesta espécie de evolução notacional, se assim se pode dizer, destacam-se 4 trans-
formações fundamentais: primeiro, e no que respeita às peças musicais, a partitura 
deixa de se apresentar como um peça musical fixa e determinada para passar a 
apresentar-se como uma actividade musical indeterminada; segundo, a peça ex-
travasa o seu domínio musical e passa a incluir outro tipo de actividades para 
além das musicais, apresentando-se como uma peça teatral; terceiro, a partitura 
deixa de se apresentar enquanto conjunto de instruções fixas para a interpreta-
ção de diferentes actividades multidisciplinares para passar a apresentar-se como 
um conjunto de instruções abstractas e indeterminadas; e por último, a partitura 
passa a apresentar-se como um conjunto de instruções indeterminadas para o es-
pectador-intérprete, numa notação que contém instruções para a sua acção e per-
cepção. São estes novos modelos notacionais, baseados na indeterminação e nas 
operações de acaso, que Cage vai transmitir nas aulas do seu curso “Experimental 
Composition” e são eles que vão estar na base de grande parte da produção artís-
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A Dip in the Lake (1978)
Fig. 5.9: Categorias notacionais de John Cage. 
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 Quando Allan Kaprow começou a frequentar as aulas de Cage, estava a 
construir painéis a partir da colagem de vários materiais e objectos, uma espécie de 
combines8 ao estilo de Robert Rauschenberg. É nessa altura que começa a interes-
sar-se por incorporar material sonoro nas suas obras, nomeadamente brinquedos, 
buzinas ou apitos e gravações em fita magnética. Numa entrevista dada a Richard 
Kostelanetz, Kaprow explica o que o levou ao curso de Cage: 
Kostelanetz: Why did you join Cage's class?
Kaprow: (...) I wanted a richer source of sounds than gimmiched-up mechanical 
toys could give me. (...)
Kostelanetz: What kind of toys did you use?
Kaprow: Oh, buzzers, and these little Japanese toys where gorillas growl! and rattles 
- things like that, which were hidden off behind lights and behind barriers and so 
on. Nevertheless, the noises they produced were pretty much all of the same quality. 
So, I went to Cage to find out how to use tape machines. It was a natural translation 
from being a visual collagist to being a noise collagist. I wanted to know how to get 
a richer source of noises out of those tapes than I was able to do, and he explained 
this in a few short minutes, as I remember, and I was so intrigued by his class that I 
stayed. (...) It was at that class that I actually did my first happenings.
Kostelanetz: What did you learn there?
Kaprow: I think a point of view: to be free, to be liberated.
Kostelanetz: In effect, then, you felt that your background in painting - in abstract 
expressionism and Mondrian - still did not leave you free.
Kaprow: Oh, I dare say I would have gone to the same point without Cage, but it 
might have taken much longer. He was more encouraging than all of my painter 
friends. They began disowning me at that point, just before I went to the class.
(Kaprow in Kostelanetz 1968, 105-106)
 As primeiras peças de Kaprow, criadas e apresentadas na aula de Cage, fo-
ram construídas com base na especificação de vários objectos, qual o som que de-
viam produzir e qual a duração dos mesmos. A figura 5.10 mostra a segunda de 4 
partes de uma dessas composições, ainda sem título, onde podemos ver os objectos 
8 Combine é um termo que intitula e classifica determinadas composições artísticas caracterizadas 
pela colagem e justaposição de diversos materiais. O termo é atribuído por Robert Rauschenberg 
para distinguir determinados objectos da sua produção que nem eram pintura nem escultura, de-
senvolvendo assim aquilo que pretendia ser uma nova forma artística.
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listados, seguidos da acção e respectiva duração: um monitor, para ser arranhado 
e percutido com força; uma garrafa azul e uma garrafa verde, para onde se sopra e 
onde se percute; e uma faca, usada para percutir a madeira ou colocada em oscila-
ção, prendendo a sua ponta. Nas outras partes, Kaprow utiliza ainda um garfo, uma 
roca, um piano, um relógio, um cão de brincar, um fósforo, uma campainha ou um 
patinho de borracha. 
 Numa outra peça, Kaprow pedia aos intérpretes que se movessem pelo es-
paço enquanto produziam sons. E numa outra pedia que o intérprete saísse da 
sala e fosse beber água de uma fonte. Estas experiências produzidas na aula de 
Fig. 5.10: Allan Kaprow, “Part 2” de partitura sem título, 1958, 
composta no curso “Experimental Composition” de John Cage.
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Cage eram, na sua maioria, fixadas em partituras que pediam ao(s) intérprete(s) 
que executasse(m) acções durante um determinado período de tempo, geralmente 
medido em segundos, percorrendo ou fixando-se num determinado espaço. A no-
tação musical tradicional, onde os sons se posicionam da esquerda para a direita, 
era substituída pelos objectos que iriam produzir som e pela acção que levaria a 
tal produção. A duração do som e o seu ritmo eram substituídos pela duração da 
acção. Ou por outras palavras, a representação sonora dava agora lugar à receita da 
sua produção. Nas palavras de Kaprow:
My pieces were usually scored, which was the word we used in those days, in such 
a way that it was prototypically musical, although modern in the sense that it didn't 
have staff lines. There would be a left-to-right lexicality in them. You'd see a line 
at the top of a piece, which would then have the part indicated by, for example, an 
electric saw. Then you'd have a duration on the line. I'd write minutes and seconds 
using this schema.
(Karprow in Marter 1999, não paginado)
Estas primeiras composições de Kaprow, ainda que limitadas pelos temas propos-
tos por Cage, pelo espaço físico da sala e pelos objectos e instrumentos disponíveis, 
são já uma espécie de protótipos daquilo a que se viria a denominar por happening. 
A sua base começou a desenhar-se no curso de Cage a partir da inscrição gráfica e/
ou textual de um espectáculo criado a partir da relação entre sons e objectos, numa 
sucessão e sobreposição alógica de acções. Mais do que se constituírem como um 
desenvolvimento do environment9, dos combines ou assemblagens de objectos, sons 
e luzes, o happening parte da sua relação com a música, com as operações de acaso 
a ela associados, e com a sua forma de notação. 
 Em Abril de 1958, Kaprow apresenta publicamente, na capela de Douglass 
College, o seu primeiro happening. Ainda sem título, tal como as peças que compôs 
no curso de Cage, este happening estava integrado no ciclo semanal de conferên-
cias sobre o tema "Communication", organizado por Robert Watts, e onde também 
9 Os environments são obras plásticas normalmente de grande dimensão, muito semelhantes aos 
combines, construídos por vários painéis a partir da colagem de diversos materiais (telas, objectos, 
luzes, sons). Podem ser entendidos como uma espécie de cenário por onde o espectador circula, 
sentindo-se envolvido por experiências multi-sensoriais.
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participaram, entre outros, e em semanas diferentes, John Cage, David Tudor, Paul 
Taylor e Robert Rauschenberg. Em vez de apresentar uma comunicação, Kaprow, 
vestido com um equipamento branco de ténis, sentou-se numa cadeira vermelha 
e aí ficou imóvel e silencioso. O silêncio de Kaprow foi quebrado por um leitor de 
cassetes localizado no balcão do auditório que começou a reproduzir um discurso 
seu. Esta gravação começou sozinha, mas rapidamente se lhe juntaram outras duas 
gravações, do mesmo discurso, de outros dois leitores que tocavam dessincroni-
zados, juntamente com outros sons de sinos e apitos, até as palavras se tornarem 
ininteligíveis. Ao mesmo tempo, painéis vermelhos eram erguidos por cima do pú-
blico, longas tiras coloridas eram lançadas do balcão, uma mulher driblava uma 
bola vermelha ao longo do corredor e dois homens deixavam cair latas coloridas 
em cima de uma mesa. Kaprow apenas se levantou uma única vez da cadeira, por 
breves instantes, para se dirigir a um environment seu. Aí, de costas para o público, 
com a sua imagem reflectida num espelho de um dos painéis, acendeu e apagou 
uma dúzia de fósforos para logo depois se voltar a sentar e aí permanecer até ao 
final, imóvel e em silêncio, enquanto tudo o resto se desenvolvia à sua e à volta do 
público. 
 Um ano mais tarde, em 1959, Kaprow produz 18 Happenings in 6 Parts e 
apresenta-o em Outubro desse ano na Reuben Gallery. Kaprow dividiu o happening 
em 6 partes, tal como indicado no título, e a Reuben Gallery em 3 espaços contíguos, 
separados por material translúcido, permitindo assim ao público que observasse o 
que se passava nos outros 2 espaços. À chegada, os espectadores recebiam cartões 
com instruções, dirigindo-os para um dos 3 espaços. No final de cada par de partes, 
uma campainha soava e o público seguia para o espaço seguinte prescrito no car-
tão. Durante cada parte, e em espaços diferentes, o público podia ouvir gravações, 
instrumentos ou leituras de textos; observar alguns intérpretes a fazer vários movi-
mentos corporais, a jogar um jogo, a espremer laranjas ou a pintar (George Seagal, 
Red Grooms, Robert Thompson, Alfredo Leslie, Robert Rauschenberg ou Jasper 
Johns, de acordo com o dia da apresentação). Todas as actividades ocorriam em 
simultâneo, nos diferentes espaços, e ainda que a atenção do público se centrasse 
na situação que decorria no espaço em que estava, todas as outras actividades eram 
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observáveis e audíveis, interferindo assim na sua experiência perceptiva perante a 
multiplicidade do happening. 
 A partitura geral de 18 Happenings (Fig. 5.11) constrói-se com base numa 
grelha, a fazer lembrar as tabelas de Cage, que informa sobre qual o som presente 
em cada uma das 6 partes (1ª coluna) e qual a situação que ocorre em cada um dos 
3 espaços ao longo dessas 6 partes (3ª, 4ª e 5ª colunas). No fundo, a grelha estrutu-
ra o happening a partir da dimensão sonora e da acção de cada um dos intérpretes 
em cada uma das suas partes: quem vai fazer o quê, o que vai fazer, em que espaço 
vai fazer e ao som de quê. Para além desta estrutura global, Kaprow concebeu 
partituras específicas para cada intérprete e para cada uma das 6 partes (sets), nos 
3 diferentes espaços (rooms). Na partitura da 1ª parte do espaço 1 (Fig. 5.15), por 
exemplo, pode ver-se uma descrição detalhada dos movimentos que o intérprete 
1 deve executar e a duração dos mesmos em segundos a partir de uma notação 
gráfico-textual onde os movimentos do corpo do intérprete vêm desenhados, des-
critos e numerados de 1 a 16. Mais simples é o exemplo da partitura para a parte 
2 do espaço 3, constituída apenas por um texto que deve ser lido pelo intérprete 
(Fig. 5.18). 
 18 Happenings in 6 Parts viria a tornar-se num dos mais famosos happenings 
de Kaprow e num dos mais famosos de sempre. E muito provavelmente por incluir 
no próprio título o nome daquela que viria a ser rotulada como uma das principais 
formas performativas da década de 60. Para além disso, 18 Happenings in 6 Parts 
encerra, de facto, todas as características desta forma de arte e configura-se como o 





Fig. 5.11: Allan Kaprow, 18 Happenings in 6 Parts, 1959, Events * Cast (partitura geral) / Fotografias: Fig. 5.12: 
“Concert”, Room1, Set 4; Fig. 5.13: Intérprete a espremer laranjas; Fig. 5.14: Room 2.
Fig. 5.15: Allan Kaprow, 18 Happenings in 6 Parts, 1959, Partitura de “Room 1, Set 1” [1 página].
Allan Kaprow, 18 Happenings in 6 Parts, 1959. 
Fig. 5.16: Detalhe da partitura; Fig. 5.17: Interpretação do 
movimento descrito em 5.16 [Fotografia]. Fig. 5.18: Partitura 
de “Set 2, Room 3”; Fig. 5.19: interpretação de Lucas Samaras, 





88  |  John Cage: a Obra Indeterminada
Le Piège de Méduse e Untitled Event
John Cage já tinha ouvido falar de Black Mountain College no início dos anos 30 
e, em 1937, numa altura em que acompanhava ao piano aulas de dança na Cornish 
School em Seattle, escreveu para Black Mountain para se propor como professor, 
tendo a sua proposta sido infelizmente recusada. Mas em 1948, enquanto estava em 
digressão com o coreógrafo Merce Cunningham, foi finalmente convidado, junta-
mente com Cunningham, a integrar o programa de verão daquele mesmo ano, um 
programa organizado pelo artista Joseph Albers, onde também participaram a po-
eta e professora de inglês Mary Carolyne Richards, o arquitecto Buckminster Ful-
ler, o estudante de teatro e futuro realizador Arthur Penn, o artista visual Richard 
Lippold e os artistas visuais Willem de Kooning e Elaine de Kooning. E foram estes 
mesmos artistas que colaboraram na primeira produção de Cage enquanto espec-
táculo multidisciplinar: Le Piège de Méduse, uma comédia lírica em um acto, de 
1913, com texto e música do compositor francês Erik Satie. 
 Le Piège de Méduse é uma peça surrealista estruturada em 9 cenas que se 
desenvolvem numa sucessão cómica de mal-entendidos a partir de jogos de pala-
vras absurdos. Buckminster Fuller representava o papel do Barão Medusa; Elaine 
de Kooning representava Frisette, a filha do Barão; William Shranger era Astolfo, o 
noivo de Frisette; Isaac Rosenfeld era o criado Polycarp; e o Mensageiro era repre-
sentado por Alvin Charles Few, o neto do cozinheiro de Black Mountain College. 
Merce Cunningham coreografou e dançou, representando o papel de Jonas, um 
macaco mecânico, e Cage tocou a música ao piano. Os cenários foram desenhados 
por Willem e Elaine de Kooning; a cauda do macaco foi construída por Richard 
Lippold; e os adereços por Fuller e alguns dos seus alunos. M. C. Richards traduziu 
a peça do francês para inglês e Arthur Penn ficou encarregue da encenação. 
 Este espectáculo integrava um festival mais alargado, também organizado 
por Cage, e dedicado a Erik Satie. Nesse festival, Cage apresentou uma palestra, 
mais tarde publicada com o título Defense of Satie, onde criticou a abordagem 
composicional de Beethoven, baseada na harmonia, favorecendo os métodos com-
posicionais de Satie, baseados em durações. A diferença exposta por Cage entre 
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Beethoven e Satie mostra claramente o caminho artístico do qual Cage se queria 
afastar, ou seja, o de Beethoven e o da harmonia, ao mesmo tempo que sublinha a 
importância de Satie para o desenvolvimento de uma das bases das suas composi-
ções musicais ou teatrais: sons e acções estruturados por períodos de tempo. Para 
além de inspirar Cage a compor por durações, Satie foi também importante para 
o desenvolvimento do piano preparado de Cage. Na estreia absoluta de Le Piège de 
Méduse, o próprio Satie interpretou a música ao piano, introduzindo folhas de pa-
pel entre as cordas do piano para que este alterasse o seu timbre e produzisse sons 
mais mecânicos. Parece ter sido, aliás, a primeira aparição de um piano preparado, 
algo a que Cage não era com toda a certeza alheio. Na verdade, foi a partir do autor 
norte-americano que a expressão se celebrizou, quando, e a partir da ideia inicial 
de Satie, começou a introduzir no piano diferentes tipos de materiais (papéis, bor-
rachas, pregos, parafusos), e exactamente para aumentar o seu espectro tímbrico, 
ao mesmo tempo que o transformava num instrumento muito mais percussivo e 




William de Kooning  cenário
Elaine de Kooning  cenário
Richard Lippold  cauda do macaco
B. Fuller e alunos  adereços
Erik Satie  texto





Erik Satie  composição
John Cage  piano - interpretação
Erik Satie  texto
Arthur Penn  encenação
B. Fuller  Barão Medusa
Elaine de Kooning  Frisette
William Shranger  Astolfo
Isaac Rosenfeld  Polycarp
Alvin Charles Few  Mensageiro
Produção
John Cage * 1948
Black Mountain College
Peça
Erik Satie * 1913
Le Piège de Meduse
Fig. 5.20: Esquema das diferentes disciplinas artísticas e seus respectivos protagonistas em Le 
Piège de Meduse, peça de Erik Satie, composta em 1913, com produção de John Cage, em 1948, 
em Black Mountain College.
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 Apesar de Le Piège de Méduse não ser uma obra de Cage, a sua ideia de a 
produzir revela desde logo a sua tendência para começar a colocar em simultâneo 
diferentes formas artísticas no espaço performativo — literatura, artes visuais, te-
atro, música, dança —, onde impera o absurdo, assente no jogo de palavras, e a 
disjunção entre os diferentes diálogos, as acções e os movimentos coreográficos e 
musiciais (Fig. 5.20). Com toda a certeza que o teatro modernista de Satie inspirou 
Cage e iria ser em parte ideia fundamental para a construção daquele que se viria a 
consagrar como o primeiro happening nos Estados Unidos da América.
 Quatro anos mais tarde, em 1952, Cage voltou a Black Mountain College. 
No programa de verão desse ano, Cage juntou novamente Cunningham e M. C. 
Richards e ainda o poeta e professor Charles Olson, os artistas visuais e alunos Ro-
bert Rauschenberg e Nicholas Cernovich, e o músico David Tudor. Cage juntou-os 
naquele que, de acordo com Mary Emma Harris, iria ser o espectáculo que mais 
impacto iria ter na arte americana. Trata-se de Untitled Event de Cage, outro espec-
táculo multidisciplinar, mais tarde também denominado por Theatre Event nº 1, e 
considerado como o primeiro happening a ser apresentado nos Estados Unidos da 
América.
 Em Untitled Event Cage promoveu um autêntico corte com todas as formas 
convencionais de conceber o teatro. Num só espectáculo, Cage incluiu diferentes 
elementos musicais, coreográficos, literários, cinematográficos e plásticos, numa 
aglomeração de acções simultâneas, diversas, dispersas e objectivamente livres en-
tre si. Numa entrevista dada a Daniel Charles, Cage descreveu assim o que tinha em 
mente para o espectáculo de Black Mountain College:
Merce Cunningham had for a long time been interested in the problem of assembling 
heterogeneous facts that can remain with interrelationships. For the Black Mountain 
show, my idea had been treat the surrounding objects, including the different 
activities of the artists, as sounds. So I had to find a way to multiply those "sound 
sources". (...) And I read Artaud. Thus we decided to divide the audience into four 
triangles whose peaks would be directed towards an empty center. So free spaces 
were arranged everywhere. And the action wasn't supposed to occur in the center, 
but everywhere around the audience, that is, in the four corners, in the gaps, and 
also from above.
(Cage citado por McCall 2003, 61)
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 Cage lia uma das suas palestras, Julliard Lecture, ritmada entre silêncios, em 
cima de um escadote; M. C. Richards e Charles Olson liam a sua própria poesia 
de um outro escadote, em tempos diferentes; David Tudor interpretava ao piano 
Water Music de Cage; Nicholas Cernovich projectava em paredes opostas slides 
fotográficos e um filme; Cunningham dançava entre e à volta do público; Raus-
chenberg colocava discos antigos num velho fonógrafo e alguns dos seus White 
Paintings estavam suspensos no tecto em vários ângulos diferentes por cima do 
público; e tudo isto acompanhado por um ladrar de um cão cuja presença parecia 
ser completamente fortuita. Cada uma das acções estava estruturada por durações 
pré-determinadas pelas habituais operações de acaso de Cage, acções essas que se 
espalhavam ou estavam em movimento pelo espaço — o refeitório de Black Mou-
ntain College.10 
 A disposição dos artistas e dos espectadores era muito particular: o público 
estava sentado em quatro triângulos cujos vértices apontavam para um centro, for-
mando quatro corredores entre si; a maioria dos artistas estava à volta do público, 
mas também nos quatro corredores formados pelos quatro blocos triangulares e na 
intersecção desses corredores (Fig. 5.21). Como observou Carolyn Brown, uma das 
bailarinas da companhia de dança de Cunningham: "central focus was eliminated, 
there was no "best seats"; members of the audience were thus invited to be omni-
-attentive or selective, as they chose" (Brown 2007, 21). A esta particular disposição 
de público e artistas, escolhida por Cage, não é indiferente a influência exercida por 
Antonin Artaud, sobretudo os seus estudos teóricos incluídos no volume Le Théatre 
et Son Double, publicado em 1938, e traduzido para inglês por M. C. Richards e par-
tilhado e debatido pela comunidade de Black Mountain nesse verão de 1952. Sem 
dúvida que a leitura de Artaud despertou em Cage a importante relação entre espec-
táculo e espectador, traduzida pela incomum disposição do espaço do seu Untitled 
Event. A este propósito, pode ler-se no primeiro manifesto do autor francês:
10 Cage escreveu uma notação para este espectáculo, segundo o próprio, mas tal partitura nunca foi 
publicada nem apresentada. Numa entrevista a Mary Emma Harris, em 1974, Cage mencionou-a: 
“[A] score was made. I made a score, which I don’t think I have any longer” (Cage in Kostelanetz 
2003, 109). Depois da morte de Cage, apenas foi encontrada uma secção da partitura de que Cage 
fala, descoberta entre os seus textos pessoais. Trata-se de uma secção relativa à actividade de Nicho-
las Cernovich, onde se podem ver os tempos que marcavam o início e o fim das imagens a projectar.
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O público ficará sentado a meio da sala em baixo, em cadeiras móveis que lhe per-
mitirão seguir o espectáculo que se desenrolará a toda a sua volta. Com efeito, a 
ausência de um palco, no sentido habitual da palavra, levará a acção a desenrolar-se 
nos quatro cantos da sala. (...) [A] acção desenrolar-se-[á] em todos os ângulos e em 
todos os sentidos da perspectiva em altura e profundidade. (...) A acção desenrolar-
-se-á, estenderá a sua trajectória, de plano para plano, de ponto para ponto haverá 
surtos repentinos de paroxismos, ateados como incêndios em locais diversos.
(Artaud 2006, 107)
Fig. 5.21: John Cage, esquema da disposição do público em 
Untitled Event, 1952, Black Mountain College.
 Num outro esboço (Fig. 5.22) desenhado por Cage pode perceber-se a sua 
ideia para a disposição no espaço dos vários actores e espectadores. Embora este 
desenho não coincida com o primeiro (Fig. 5.21), porque não se vêem os quatro 
blocos triangulares formados pelo público (possivelmente desenhados em alturas 
diferentes), eles são a maior aproximação visual do que realmente aconteceu, já 
que não existem quaisquer registos fotográficos, e conseguem passar a ideia de que 
Cage queria possibilitar, tal como Artaud, uma maior e diferente variedade em 
perspectiva das várias acções que se iam sucedendo e sobrepondo. De Artaud, Cage 
também retirou a ideia de que o teatro pode existir sem texto, mas mesmo que 
haja texto este não precisa de determinar todas as outras acções, ou seja, todos os 
elementos do espectáculo, texto incluído, podem não estar relacionados entre si. 
Todas as acções podem ocorrer de maneira totalmente independente, sem que ne-
nhuma esteja subjugada a qualquer outra. 
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 Cage inaugurava assim aquilo a que mais tarde chamaria poliatenção, não 
sendo exigido aos espectadores que focassem a sua atenção numa só direcção mas, 
pelo contrário, em muitas. Cage não só deixava cair a possível relação entre dife-
rentes acções a incluir num só espectáculo, mas também começava a relacionar a 
experiência quotidiana com a teatral, uma experiência onde várias actividades não 
relacionadas entre si rodeiam o espectador, tal como acontece no dia-a-dia. Para 
além disso, esta sua específica preocupação com a percepção do espectador esta-
va também directamente relacionada com os princípios democráticos defendidos 
pela comunidade de Black Mountain, em particular com as ideias educacionais de 
Fuller, mais tarde publicadas em Education Automation. Neste livro, Fuller sugere 
que várias actividades se podem desenrolar ao mesmo tempo e que a atenção do 
estudante pode estar direccionada para qualquer uma, em vez de ser forçado ou 
obrigado a focar-se num simples tema que muitas vezes nem sequer tinha sido da 
sua escolha. Cage parece ter aplicado este princípio à sua arte, uma arte que permi-
te aos espectadores escolher o seu próprio percurso e fazer as suas próprias relações 
e interpretações perante um panorama performativo formado por uma contínua 
mistura de sons, palavras e acções.
Fig. 5.22: John Cage, esquema da disposição no espaço dos vários acontecimentos 
de Untitled Event, 1952, Black Mountain College.
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Fig. 5.23: Esquema das diferentes disciplinas artísticas e seus respectivos protagonistas em Untitled 
Event, 1952, de John Cage, em Black Mountain College.
 O primeiro happening de Kaprow, apresentado em Douglass College, não 
pode deixar de ser associado ao happening de John Cage — Untitled Event (1952) 
de Black Mountain College. Os dois happenings, ambos sem título, são apresenta-
dos num contexto académico e construídos a partir da sobreposição de várias acti-
vidades entre, por cima e à volta do público. Em ambos há 3 discursos desfasados 
(pela leitura de Cage, Olson e Richards, no caso do happening de Black Mountain 
College; por gravações do mesmo discurso de Kaprow, no caso do happening de 
Douglass College) e outras fontes sonoras como o fonógrafo e o piano, no de Cage; 
e os apitos, os sinos e as latas, no de Kaprow. Em ambos existe uma dimensão visual 
dispersa no espaço: os quadros em branco de Rauschenberg ou os slides projecta-
dos por Cernovich, no happening de Cage; e os painéis vermelhos, as tiras coloridas 
e o environment, no de Kaprow. E ainda em ambos, os movimentos criados pelos 
intérpretes, sobretudo o de Cunningham, no caso de Cage; e o da mulher que dri-
bla a bola, no caso de Kaprow. Mudam os intérpretes, as fontes sonoras, os objectos, 
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as obras visuais e o tipo de movimentos, mas a forma de Untitled Event (1952) de 
John Cage e Untitled Happening (1958) de Allan Kaprow é exactamente a mesma. 
Cage tinha criado o paradigma do happening; Kaprow fixou-o e ajudou a nomeá-lo.
 O termo happening surge pela primeira vez em 1958 no ensaio "The Legacy 
of Jackson Pollock" de Allan Kaprow. E 18 Happenings in 6 Parts, de 1959, é tam-
bém referido como sendo a sua primeira concretização, mas antes já Kaprow tinha 
realizado o happening de Douglass College e uma série de experiências do género 
— proto-happenings, como o artista lhe chamou — na The New School for Social 
Research, nas aulas daquele que, na verdade, tinha sido o pioneiro de tal modelo 
artístico — John Cage. A iniciação ao happening, não só de Kaprow, mas também de 
outros alunos da New School, como Dick Higgins, Al Hansen ou Alison Knowles, 
tinha, na realidade, sido feita por Cage, mesmo nunca tendo sido rotulada como tal. 
Untitled Event (ou Theatre Event nº1) tinha sido, de facto, o primeiro do género.
 Untitled Event de Cage só mais tarde foi reconhecido como happening, algum 
tempo depois de o espectáculo 18 Happenings de Kaprow ter estabelecido definiti-
vamente o termo enquanto actividade recém-criada das novas vanguardas, conse-
guindo abraçar um enorme leque de trabalhos performativos. O próprio Kaprow 
não se apercebeu logo que o seu título ajudaria a criar uma categoria que ele não 
tinha preconizado. Ainda assim, e talvez tirando partido da sua recepção e sucesso, 
Kaprow acabou por aproveitar o termo já que a palavra apontava directamente para 
aquela que era a sua principal ideia para tal acontecimento performativo: uma ac-
tividade enquanto evento espontâneo, uma actividade que simplesmente acontece. 
Mas será esta ideia que melhor caracteriza o happening? Algo que simplesmente 
acontece? Esta seria apenas uma idealização do happening que não ajudaria, de fac-
to, a caracterizá-lo da melhor maneira, nem a compreender como tais espectáculos 
tinham surgido e qual era o seu modo de construção.
 Numa das melhores análises ao fenómeno, Michael Kirby acaba por conse-
guir expor de forma bastante clara as principais características dos acontecimentos 
performativos da época, em pleno contraste com as do teatro tradicional. Na sua 
definição de happening, Kirby afirma que se trata de uma nova forma de teatro, 
tal como a colagem tinha sido uma nova forma das artes visuais, uma entidade 
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formal que ajudaria a agrupar certas obras performativas com determinadas ca-
racterísticas. Essas características passavam pelo abandono da estrutura narrativa, 
que estava na fundação do teatro tradicional, pelo abandono de todos os elementos 
necessários a uma apresentação de causa-efeito e pelo abandono do intérprete-per-
sonagem. No lugar disso estava uma estrutura compartimentada e alógica onde os 
intérpretes não representavam ninguém nem nenhum papel específico a não ser 
o deles próprios, desempenhando determinadas acções. Ainda segundo Kirby, o 
teatro tradicional fazia uso de uma estrutura informativa, essencialmente cumu-
lativa, onde todos os elementos se dispõem de forma a que consigamos seguir o 
espectáculo. Já o happening, por contraste, tem uma estrutura compartimentada, 
um arranjo de unidades teatrais contíguas e herméticas onde nenhuma informa-
ção passa de um compartimento para outro, sejam eles dispostos sequencialmente 
ou em simultâneo. Para além disso, Kirby defende ainda que o happening não tem 
nenhuma tendência para a idealização ou pura abstracção. Em vez disso, os seus 
elementos materiais tendem a ser concretos, relacionando-se com uma experiência 
directa e quotidiana (Kirby in Sandford 1995, 8-9). 
 Já Richard Kostelanetz propõe um termo mais alargardo para tentar englo-
bar e caracterizar todas as práticas performativas desenvolvidas ao longo da década 
de 60: theater of mixed means. Kostelanetz divide ainda tais espectáculos em quatro 
géneros diferentes: pure happenings, staged happenings, kinetic environments e sta-
ged performances. Os pure happenings, com uma estrutura bastante livre, encora-
jando a improvisação, tendem a envolver o público e raramente são apresentados 
em espaços convencionais. Incluído nesta categoria estão os events, um género fa-
vorecido pelo grupo Fluxus. Os staged happenings são espectáculos mais controla-
dos, ocorrendo num espaço fixo, normalmente um palco convencional. Os kinetic 
environments criam um constante campo de actividades multi-sensoriais por onde 
os espectadores podem circular livremente. E finalmente, os staged performances 
estão mais próximos do teatro convencional, embora dêem menor ênfase ao dis-
curso falado e maior aos diferentes media. Kostelanetz dá como exemplos para este 
último género performativo os espectáculos do Living Theatre, de Robert Wilson, 
de Richard Foreman ou do Wooster Group (Kostelanetz 1980, 220-221). 
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 Kirby e Kostelanetz não só conseguiram definir o happening como foram 
dos poucos a compreender verdadeiramente as suas origens. E embora não te-
nham explorado o método notacional de Cage associado às ideias de acaso e 
indeterminação, traçando a relação que aqui se expôs com as primeiras partitu-
ras do happening, Kirby e Kostelanetz foram ainda assim capazes de sublinhar 
a importância de Cage para o seu desenvolvimento. Apesar de tudo, nunca será 
demais sublinhar que muitos autores parecem cair numa simplicidade que acaba 
por se revelar errónea quando apenas tentam traçar uma progressão histórica da 
pintura aos happenings, passando pela colagem, assemblagem, combines e environ-
ments, sem, no entanto, compreender a importância da notação musical enquanto 
forma de prescrição de acções no tempo e a dimensão sonora que tais acções im-
plicam. Reduzir o desenvolvimento do happening às suas origens plásticas, ainda 
que inegáveis, acaba por limitar a complexidade do seu cenário global que também 
contempla Cage como um dos seus principais protagonistas. 
 Quando se olha novamente para Untitled Event de Cage e para os primeiros 
happenings de Kaprow não só se compreende melhor a sua origem como se podem 
constatar todas as características enumeradas por Kirby relativas a este género per-
formativo. Tanto o happening de Cage como os de Kaprow encaixam na definição 
de Kirby. Talvez com uma diferença: a interacção directa com os espectadores, em 
18 Happenings de Kaprow, a quem foram distribuídos cartões com indicações so-
bre o lugar que deviam ocupar. Para Cage, que assistiu a este happening de Kaprow, 
estas instruções não deviam fazer parte do espectáculo, pois o público devia ter a 
liberdade para circular como entendesse e a sua participação/lugar não devia ser 
imposta, mas antes motivada pela falta de controlo autoral. Kaprow recorda assim 
a reacção de Cage:
Cage went to this. A week or so later we discussed it. I saw him on the street, and 
as my teacher, he said something like, "Maybe you'd be interested to hear what I 
thought". I said "Yes". "Well, I thought it was a little romantic". He said he objected 
to being told to go from one space to another. I said "I didn't tell you. The random 
score told you, just as your scores tell musicians what to do”.
(Kaprow in Marter 1999, não paginado)
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Kaprow justificou-se com a partitura e as operações de acaso nela envolvidos, des-
ta vez dirigidos não só aos intérpretes, mas alargados ao público. Esta primeira 
experiência de Kaprow na interacção com os espectadores viria a ser uma das ca-
racterísticas fundamentais do seu e de outros happenings, e consolidada em espec-
táculos posteriores, onde o público era convidado a intervir e a ser parte integrante 
e participativa. A forma elementar do happening de Kaprow iria manter-se muito 
semelhante ao paradigma de Cage, ainda que agora inscrita sob a forma de uma 
notação que assentava sobretudo na descrição de um espaço ou cenário (setting) 
e respectivas cenas (events). Contudo, a participação do público a partir da sua 
intervenção activa, em conjugação com uma forte dimensão plástica, iria marcar 
alguma diferença, salvo raras excepções, para muitos dos espectáculos de Cage.
Dick Higgins foi provavelmente o aluno de Cage que mais peças produziu e em 
diferentes tipos de notação. Muitas das peças que criou no curso "Experimental 
Composition" viriam a integrar a série Graphis, cuja notação gráfica se baseava em 
desenhos abstractos. As primeiras composições da série eram apenas constituídas 
por traços desenhados ao acaso (Figs. 6.1 e 6.2), mas mais tarde Higgins começou 
a incluir palavras no meio ou no final do emaranhado de linhas e curvas. Uma des-
sas peças é Graphis 82 (Fig. 6.3), apresentada pela primeira vez a 1 e 2 de Maio de 
1962, no The Living Theatre, em Nova Iorque, parte de um programa que ainda in-
cluía obras de La Monte Young, Carolee Scheneeman e Phil Corner. Os intérpretes 
usavam a partitura, que também estava desenhada no palco, como uma espécie de 
mapa, seguindo as linhas até chegarem a uma palavra onde teriam de executar uma 
acção que podia ou não estar relacionada com a mesma. Cada intérprete decidia 
que linha seguir, contando até 10 (ou 20 ou 30) ou usando como deixa um som vin-
do do público (tosse, riso ou outro ruído) para mudar de palavra. Letty Eisenhauer 
recorda assim a sua interpretação:
6. A Origem do Walk
Three whistles are required: water warbler, siren 
and duck (plastic) whistle; obtainable in toy or five 
and dime stores; a bowl of water; two receptacles for 
receiving and pouring water; a radio; a pack of playing 
cards; a wooden stick; and 4 (four) objects for preparing 
a piano (e.g., bolts, screws, rubber strips, etc.).
John Cage
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I "cakewalked" from "lungs" to "loosing money". At this point I had no action I really 
felt was good enough to do, so I decided that on certain words, where I had failed to 
think up a really good action, I would just stand on my head. I stood on my head at 
"loosing money" and counted to ten. At ten (my cue) I moved to the next word by 
doing somersaults (a bridge action) to "lining". There I stood like an old empty coat 
on a hanger. (...) I left "lining" and "cakewalked" to "lute". "Lute" became "loot" and 
I looted the nearest person to me. As soon as I had succeeded in picking a pocket I 
could move to the next word.
(Eisenhauer in Sandford 1995, 105)
Fig. 6.1: Dick Higgins, Graphis No. 2 (ou No. 23), 1958-59.
Fig. 6.2: Dick Higgins, Graphis No. 19 (Act One of Saint Joan at Beaurevoir), 1962.
As linhas de Graphis convidam o intérprete a escolher um caminho de palavra em 
palavra, ou melhor, de acção em acção. O mesmo é dizer que a notação de Graphis 
possibilita um plano de acções entre percursos. O intérprete é convidado a passear 
nas suas linhas, seguindo uma trajectória que é interrompida momentaneamente 
por simples tarefas que vai executando.11 Para além disso, as acções não estão re-
lacionadas umas com as outras, apenas a notação-mapa as liga de acordo com a 
escolha do intérprete. 
11 Na fotografia de Manfred Leve de Graphis 118 de Higgins (Fig. 6.4) podem ver-se as linhas 
marcadas no chão do espaço performativo e seguidas pelos intérpretes.
6.1 6.2
Fig. 6.3: Dick Higgins, Graphis No. 82, 1960.
Fig. 6.4. Dick Hiigins, Graphis 118, 1962. Interpretação por Nam June Paik, Joseph Beuys, Tomas 
Schmit, Bengt af Klintberg, Arthur Köpcke, Wolf Vostell, George Maciunas, Alison Knowles, 
Daniel Spoerri; Festum Fluxorum, Fluxus, Musik und Antimusik das Instrumentale Theater, 
Staatliche Kunstakademie, Düsseldorf, 3 de Fevereiro, 1963. Fotografia de Manfred Leve.
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 Tal como as partituras da série Graphis de Higgins, a partitura da peça 
Music for Electric Metronome (1960) de Toshi Ichiyanagi faz lembrar um mapa 
composto por diferentes tipos de linhas que ligam vários números em vez de 
palavras (Fig. 6.5). Estes números referem-se ao posicionamento de metrónomos 
e as linhas a diferentes tipos de acção e/ou sons que os intérpretes executam ou 
produzem depois de operarem os metrónomos. O número zero determina que 
o metrónomo seja desligado; os números de maior dimensão indicam a duração 
da acção (ou produção sonora) correspondente à linha; e os números de menor 
dimensão indicam o número de pulsações do metrónomo enquanto o intérprete 
se desloca de um metrónomo para outro. O tipo de linhas (curvas, rectas, com 
curvatura dupla ou múltipla, tracejadas ou em ziguezague) indicam aos intér-
pretes se devem executar uma ou várias acções (andar, saltar, etc.), produzir sons 
físicos (sons de palmas, assobios ou outros sons vocais) ou produzir sons a partir 
de objectos. 
 Em Music for Electric Metronome, o intérprete executa uma acção entre 
números, ou seja, age entre metrónomos espalhados pelo espaço performativo. 
Agora, as acções já não estão nos pontos (números no caso de Ichiyanagi e pa-
lavras no de Higgins), mas nas próprias linhas. No entanto, esta ideia de uma 
notação-mapa a partir de um plano de acções que vai sendo executado ao longo 
de percursos permanece, sendo mais ou menos flexível para a sua interpretação, e 
por isso com maior ou menor grau de indeterminação, usando números, palavras 
ou diferentes tipos de linhas ou figuras para propor, interromper e ligar acções. 
Em IBM for Merce Cunningham de 1960 (Fig. 6.7), por exemplo, Ichiyanagi utili-
za rectângulos e números para indicar o número de diferentes acções, com uma 
duração mais longa, se o rectângulo for branco, e menos longa, se o rectângulo 
for preto, cabendo ao intérprete escolher o modo de actuação que pretende apre-
sentar ao longo do espectáculo: dançar, representar, escrever ou produzir sons. 
Fig. 6.5: Toshi Ichiyanagi, Music For Electric Metronome, 1960; transcrição e design da partitura por 
George Maciunas [2ª página].
Fig. 6.6: Toshi Ichiyanagi, IBM for Merce Cunningham, 1960. Interpretação por Toru Takemitsu, 
Shiomi Mieko, Toshiro Mayuzumi, Takehisa Kosugi, Yasunao Tone, Mizuno Shuko, Toshi Ichiyanagi, 
Yuji Takahashi. Sogetsu Art Center, Tokyo, 1961.
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Fig. 6.7: Toshi Ichiyanagi, IBM for Merce Cunningham, 1960; transcrição e design da partitura por 
George Maciunas [2 páginas].
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 Para além destas notações-mapa, foram também compostas na aula de Cage 
partituras que, embora não concretizem explicitamente um caminho entre acções, 
propõem uma ideia muito semelhante baseada numa cadeia de tarefas construída 
a partir de uma série de números a elas associados, ou a partir de listas e/ou cartões 
que as prescrevem. A primeira composição deste género a ser produzida na aula 
de Cage é Alice Denham in 48 seconds (1958) de Al Hansen. Hansen transformou 
o nome Alice Denham numa série de números a partir de um sistema de Cage que 
consistia em associar um número a uma letra. A letra “A” correspondia ao núme-
ro “1”, a letra “B” ao número “2”, a “C” ao “3”, e assim sucessivamente. E o nome 
podia assim ser substituído por “1, 12, 9, 3, 5, 4, 5, 14, 8, 1, 13”, série que, por sua 
vez, se transformava na partitura da obra. O primeiro número designava o número 
de sons/objectos, o segundo a duração, o terceiro novamente o número de sons/
objectos, o seguinte uma nova duração e assim sucessivamente. A partitura estava 
escrita num enorme papel, visto por todos os alunos, a quem tinham sido distribu-
ídos vários brinquedos que iriam produzir os sons da peça. Hansen recorda assim 
a sua realização na aula de Cage:
Cage enjoyed this very much. Several people in the class didn't seem to know how to 
begin the piece. I think he asked me how it began and I said "At the beginning". So 
Cage said, "Let's all consider it a picnic. When one arrives at the picnic site, he then 
proceeds to do whatever one does at a picnic and after a while goes home or goes 
away or isn't there anymore". So everyone could begin at any part he wanted of the 
big number notation on the wall and proceed from there in any direction. The only 
static part of the piece is the notation; it is merely a doorway or a springboard for 
the performer. The performer has complete freedom to move in any way he wants 
through the number chain or even consciously to ignore it. 
(Hansen 1965, 98)
 A série de números da partitura de Alice Denham podia ainda tomar a for-
ma de uma lista que enumerava e prescrevia uma série de acções. A peça Car Bibbe 
de 1962 (Fig. 6.8), também de Hansen, tem exactamente este tipo de notação, numa 
estrutura vertical que contém 9 listas, cada uma por carro e intérprete, enumeran-
do diversas instruções: entrar e sair do carro, abrir o porta-luvas, tocar a buzina, 
acender e desligar luzes, ligar e desligar o motor, entre tantas outras. 
Fig. 6.8: Al Hansen, Car Bibbe, 1962; primeiras duas páginas da partitura.
Fig. 6.9: George Brecht, Motor Vehicle Sundown, 1960.
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 Muito semelhante a esta é a partitura de Motor Vehicle Sundown (Fig. 6.9), 
composta por George Brecht em 1960, e dedicada a Cage, onde a cada intérprete, 
um também por carro, são entregues 22 cartões com o mesmo tipo de instruções 
da composição de Hansen. 
 Ainda dentro deste tipo de notação, conjugando listas e cartões, está The 
Marrying Maiden, uma das peças que Jackson Mac Low compôs no curso de Cage, 
e talvez uma das mais bem sucedidas, tendo estado muitos meses no The Living 
Theatre entre 1960 e 1961. Esta apresentação contou ainda com música de Cage, 
construída por fragmentos de gravações em fita magnética de algumas falas dos 
intérpretes, cenário de Julian Beck e encenação de Judith Malina. A peça foi total-
mente concebida a partir das operações de acaso usadas por Cage (sendo o título 
da peça um dos 64 nomes dos hexagramas do I Ching) que determinavam a ordem, 
duração, volume e inflexões das falas dos intérpretes, com diferentes marcações de 
tempo, desde "muito devagar" a "muito depressa", ou intensidades diferentes, desde 
"muito fraco" a "muito forte". As atitudes das acções eram seleccionadas e coloca-
das na notação da peça a partir de números determinados a partir do I Ching, cujo 
método consistia na atribuição de um advérbio ou frase adverbial ("smugly", "reli-
giously", "aplingly") entre uma lista de 500. E as acções propriamente ditas estavam 
inscritas em cerca de 1200 cartões ("scratch yourself ", "kiss the nearest woman", 
"use any three objects in an action"), fornecidos aos intérpretes por um assistente 
em palco, e visível para o público, que lançava um dado para determinar o cartão 
que iria atribuir a cada intérprete. 
 Estes espectáculos que aqui se apresentam têm sido muitas vezes classifica-
dos como happenings, mas o seu tipo de notação e a suas características básicas não 
parecem ser as mesmas. O happening é construído a partir da colagem de várias 
actividades que se desenrolam em simultâneo. E estes espectáculos, ao contrário do 
happening, baseiam-se num outro princípio: a execução passo a passo de uma cadeia 
sequencial de tarefas. No happening impera a sobreposição de actividades e aqui a 
sucessão linear de acções. Ainda que pareça por vezes difícil traçar uma fronteira 
clara entre os dois tipos de espectáculos, as suas características fundamentais 
parecem exigir a sua separação e, consequentemente, uma diferente classificação. 
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Precisamente nos anos em que leccionou na New School e partilhou experiências 
com estes artistas, Cage compôs Music Walk (1958), Water Walk (1959), Sounds of 
Venice (1959) e Theatre Piece (1960), e já antes tinha composto Water Music (1952), 
todas peças teatrais com estas características. Parece então bastante razoável que 
se acrescente uma nova categoria — theatre walk ou simplesmente walk, um nome 
que parte dos títulos das peças de Cage. Para além disso, a palavra walk também 
ajuda à sua própria caracterização: um passeio entre tarefas, um circuito-jogo entre-
cortado por sucessivas provas-acções.
Water Music, Water Walk e Sounds of Venice
Water Music, composta em 1952, é o primeiro walk de Cage, tendo tido a sua es-
treia em Nova Iorque em Maio do mesmo ano, na The New School for Social Rese-
arch, com interpretação de David Tudor. A peça tem a duração de 6 minutos e 40 
segundos e envolve um pianista que, para além de tocar piano, tem de operar um 
rádio, usar diferentes tipos de apitos, baralhar um conjunto de cartas e distribuí-
-las sobre as cordas do piano, e ainda usar diferentes recipientes com água e vários 
objectos para a preparação do piano. Era a primeira experiência teatral de Cage. 
A notação já não incluía apenas instruções para a prática instrumental, mas pedia 
também outro tipo de acções que envolviam agora elementos visuais e outras fontes 
sonoras. Numa entrevista com Michael Kirby e Richard Schechner, em 1965, Cage 
explicou a sua ideia para esta peça:
The Water Music wishes to be a piece of music, but to introduce visual elements in 
such a way that can be experienced as theatre. That is, it moves toward theatre from 
music. The first thing that could be theatrical is what the pianist is looking at - the 
score. Normally nobody sees it but him, and since we're involved with seeing now, 
we make it large enough so that the audience can see it. I was working at the time 
on chance operations and a chart that enable me to determine what sound pops up 
at what time and how loud, etc. So I simply put into the charts things that would 
produce not only sounds but that would produce actions that were interesting to see.
(Cage in Kostelanetz 2003, 112)
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A grande partitura de que Cage fala é constituída por 11 folhas: a primeira folha 
(Fig. 6.10) contém a descrição geral da peça e o material necessário para a sua exe-
cução; e as restantes 10 folhas, que devem ser dispostas de maneira a formar um 
grande poster (Fig. 6.11), visível para o intérprete e para o público, contêm a descri-
ção de 41 acções, com a indicação do tempo em que o intérprete as deve executar. 
Trata-se de uma notação determinada, onde todas as acções e respectivas durações 
são prescritas a partir das operações de acaso. A notação está ainda disposta de 
maneira a que o espaço entre as diferentes indicações gráficas seja proporcional ao 
tempo que demora a sua execução. O título da obra deve ser também alterado de 
acordo com o local e/ou data onde o espectáculo se apresenta. Na estreia, David 
Tudor intitulou-a 66 W.12 e, quando a apresentou em Black Mountain College, no 
famoso verão de 1952, intitulou-a Aug. 12, 1952. 
 Water Walk e Sounds of Venice, dois walks ainda com notação determinada, 
foram ambos escritos em Milão, em 1959, e estreados no concurso televisivo Lascia 
o Roddopia nesse mesmo ano. Water Walk foi ainda apresentado no ano seguinte 
num outro programa de televisão, desta vez o programa norte-americano I've Got 
a Secret (Fig. 6.16). Water Walk tem 3 minutos de duração e envolve a execução 
sucessiva de diferentes acções, em tempos e durações específicas prescritas pela 
sua notação. A partitura está dividida em 4 partes: um mapa que ilustra a disposi-
ção dos diferentes objectos no espaço (Fig. 6.17); 4 páginas com notação textual e 
pictórica com a descrição das acções e a sua respectiva ocorrência no tempo e sua 
respectiva duração (Fig. 6.13); uma lista de objectos (Fig. 6.14); e uma lista de notas 
sobre o modo como devem ser executadas as acções (Fig. 6.15).
 O mapa do espaço, incluído na notação da peça, revela desde logo a princi-
pal característica de um walk, funcionando ao mesmo tempo como uma espécie de 
antecipação coreográfica do movimento do actor entre os objectos. Enquanto que 
em Water Music o intérprete-pianista executava as suas acções quase sempre senta-
do, em Water Walk, um qualquer intérprete, e já não necessariamente um intérpre-
te-músico, tem de percorrer a pé um caminho definido pela ordem das sucessivas 
acções. As 49 acções de Water Walk incluem, entre tantas outras, "colocar gelo num 
copo", "preparar uma bebida", "colocar um vaso de rosas numa banheira", "regar as 
rosas", "bater com um tubo na banheira".
110  |  John Cage: a Obra Indeterminada
 Já a partitura de Sounds of Venice é em tudo semelhante à de Water Walk. 
Também tem a duração de 3 minutos e também contém um mapa com a localiza-
ção dos objectos no espaço e 3 páginas que descrevem as 43 acções e a sua ocor-
rência no tempo, mas apresentadas apenas a partir de notação textual. Os objectos 
usados incluem um piano, uma gaiola de canários, alguns sinos, sirenes de barcos, 
4 leitores de cassetes, uma laje de mármore, uma vassoura veneziana, ou um brin-
quedo que imitava o som de um gato. Ao intérprete era pedido que "acendesse 
um cigarro", "colocasse o cigarro num cinzeiro", ou simplesmente que "se sentasse 
numa cadeira".
 As operações de acaso utilizadas nestas peças apresentam-se ainda numa 
fase inicial, ainda muito pouco desenvolvidas, a fazer lembrar um pouco o método 
usado por Duchamp na sua peça Erratum Musical. Cage pré-seleccionou os objec-
tos e o tipo de acções, submeteu-os posteriormente ao acaso utilizando o I Ching, 
mas acabou por fixá-los numa notação determinada. Cage comentou assim a nota-
ção de Water Walk:
I made a list of things involving water that would be theatrical, and then I subjected 
it all to chance and composed it. Some of the things that were on the list didn't come 
up, and some things did. I did that always.
(Cage citado por Fetterman 1996, 45)
 As peças não apresentam qualquer tipo de continuidade, devido à aplica-
ção de operações de acaso, e as acções sucedem-se sem qualquer tipo de relação 
entre elas, sem qualquer relação de causa-efeito, embora os recipientes com água 
sejam um motivo recorrente, algo que os títulos Water Walk e Water Music já de-
nunciavam. Tanto Water Walk como Water Music ou Sounds of Venice, embora 
ainda compostas com uma notação determinada, e a partir de alguma inspiração 
temática, configuram-se como os três primeiros claros exemplos da inclinação de 
Cage para peças de motivação teatral, caracterizadas pela execução passo a passo 
de diferentes acções sobre objectos.
Fig.6.10: John Cage, Water Music, 1952, primeira página da partitura.
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Fig. 6.11: John Cage, Water Music, 1952, restantes 10 páginas da partitura (poster).
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Fig. 6.12: John Cage, Water Music, 1952; interpretação de David Tudor, em Darmstadt, 1958.
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Fig. 6.13: John Cage, Water Walk, 1958, 4 páginas da partitura com a descrição 
gráfico-textual das várias acções (pp. 102-103).
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Fig. 6.14: John Cage, Water Walk, 1958, página da partitura com a lista de objectos necessários.
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Fig. 6.15: John Cage, Water Walk, 1958, página da partitura com notas sobre o modo como 
devem ser executadas as acções.
Fig. 6.16: John Cage, Water Walk, 1959, interpretação de Cage no programa televisivo 
I’ve Got a Secret, em 1960 [fotogramas].
Fig. 6.17: John Cage, Water Walk, 1958. Mapa com a distribuição dos objectos no espaço.
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Music Walk 
Music Walk foi composto em Estocolmo, em 1958, e teve a sua estreia nesse ano, 
com interpretação de David Tudor e do próprio Cage, na Galerie 22 em Dusseldorf. 
Trata-se do primeiro walk de Cage com notação indeterminada, uma peça escrita 
para um ou mais pianistas que devem usar um ou mais pianos, um ou mais rádios 
e produzir outro tipo de sons auxiliares, enquanto se movimentam no espaço per-
formativo de uma área para a outra. David Tudor recordou assim a apresentação 
de Music Walk em Veneza:
At Venice John made an elaborate plan for the stage-hands, but there was no 
rehearsal - it was not possible! The Fenice is a remarkable old Opera House, and 
there were lots of traps, so John and I made use of these traps to theatricalize the 
piece. There were two pianos. I arranged it so that on one platform the piano could 
go up or down. (...) I remember John playing that piano, his trap going down, and 
then him standing up, still playing (laughs), with the trap still going down (laughs)! 
I was underneath the other piano "taking a nap," and the whole thing went up in the 
air, and I couldn't get down (laughs)!
(Tudor citado por Fetterman 1996, 49)
 Para compor Music Walk, Cage aplicou a sua técnica "desenho por pontos", 
fazendo uso de folhas opacas com pontos e folhas transparentes com diversas li-
nhas, as quais deveriam ser sobrepostas ao acaso pelo intérprete para determinar 
as acções a executar. Quando aplicadas as instruções, e depois de sobrepostas as 
folhas, cada um dos intérpretes deveria anotar as diversas acções ao longo do tem-
po, tal como nas partituras de Water Music, Water Walk ou Sounds of Venice.
 Quando Cage interpretou a peça, juntamente com David Tudor, foi exacta-
mente isso que fez, produzindo 10 cartões, cada um correspondente a várias acções 
ao longo de um minuto. A figura 6.18 apresenta 2 desses cartões, nos quais se pode 
observar o percurso entre acções, ao longo do tempo, que agora se fixou. Ainda que 
Cage nunca tivesse querido publicar tais cartões, eles são agora importantes para 
se ter uma noção mais aproximada de como interpretar a sua complexa notação 
indeterminada baseada na técnica "desenho por pontos", funcionando assim como 
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uma espécie de modelo interpretativo. Outra aplicação da notação indeterminada 
de Cage, e que também poderia funcionar como modelo, diz respeito à interpreta-
ção de David Tudor. Tudor já não fixou as suas acções em cartões de um minuto, ao 
contrário de Cage, mas usou 2 folhas para as anotar, com cada folha a corresponder 
a 5 minutos de actuação (Fig. 6.19). Da interpretação de Tudor resultou um registo 
ao estilo de uma receita, onde as acções aparecem listadas com o respectivo tempo 
em que se devem executar. Tudor não se recorda como determinou o tempo para 
cada uma das acções, mas, segundo Fetterman, poderia ter sido a partir da leitu-
ra espacial da folha transparente que contém as 5 linhas paralelas, folha essa que 
equivale a 60 segundos. Quando sobreposta à folha dos pontos, bastará medir-se 
a distância entre as diversas intersecções entre pontos e linhas para determinar o 
tempo em que as acções deverão ocorrer (Fetterman 1996, 57).
Fig. 6.18: Notas para a interpretação de Music Walk, 1958, de John Cage, pelo 
próprio autor [2 cartões]. 
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 A notação de Music Walk, devido à sua indeterminação, serve também 
como meio para a construção de partituras — um processo composicional que é 
entregue ao intérprete para ser ele a construir a sua própria notação. A partitura 
indeterminada tem também essa função: a de servir como processo para a constru-
ção de diferentes partituras determinadas, uma por cada intérprete. O espectáculo 
que daqui resultará consistirá num conjunto de percursos que se desenrolarão em 
simultâneo no espaço performativo, onde cada intérprete constrói a notação da sua 
própria sequência de acções, sem que esta se relacione com nenhum outro percurso.
 Em 1960, Music Walk foi adaptado e re-intitulado Music Walk with Dan-
cers, numa apresentação que também incluía a interpretação dos bailarinos Merce 
Cunningham e Carolyn Brown; e em 1962 adaptado para Music Walk with Dancer 
e apresentado em Nova Iorque por Cage, Tudor e o bailarino Jill Johnston. Numa 
das críticas de Music Walk with Dancers, numa apresentação no Hebell Theatre, em 
1960, pode ler-se:
Fig. 6.19: Notas para a interpretação de 
Music Walk, 1958, de John Cage, por David 
Tudor [1ª página].
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It starts with Cage stepping to the footlights and roaring loudly at the audience, 
whereupon of course a many-voiced echo answers him furiously. Two phonographs 
play classical music and kitsch simultaneously. The dancers stalk the stage, without 
meeting one another. A few bars of waltz – they crouch, swinging their legs on the 
edge of the stage. Cage works continuously at his piano with great concentration as 
he sinks slowly into [below] the stage floor and then reappears just as calmly. Tudor 
also returns to the stage. He’s lying down under the piano, and gets up only to pro-
duce some snarling sounds from a pipe. The stage revolves and the dancers continue 
to walk through their parts, until the curtain suddenly falled and puts an end to this 
pointless nonsense. The audience, much to its own surprise, is amused and enter-
tained, and now has time to think about the sense behind the non-sense, a mirror 
image of this absurd, mechanistic world.
(Oehlmann citado por Brown 2007, 301-302)
Fig. 6.20: John Cage, Music Walk with Dancers; 
interpretação de John Cage, David Tudor, Merce 
Cunningham e Carolyn Brown, Friedrich-Wilhelm 
Gymnasium, Colónia, 5 de Outubro de 1960.
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Theatre Piece
Theatre Piece foi composta em 1960 e apresentada pela primeira vez nesse ano 
em Nova Iorque. Este walk é talvez o mais complexo de todos devido à dificulda-
de da interpretação da sua notação indeterminada. A partitura está dividida em 
8 partes individuais, uma para cada um dos possíveis 8 intérpretes. Cada uma 
dessas partes contém uma folha com as instruções detalhadas; 18 páginas não 
numeradas; e uma folha transparente com diferentes esquadrias espacio-tempo-
rais. Cada intérprete deve determinar a partir da sua notação individual uma 
sequência independente de acções com a duração total de 30 minutos. Para isso, 
terá primeiro de produzir um conjunto de 20 cartões — cada um com um subs-
tantivo ou um verbo que pode ser determinado ao acaso a partir de um dicio-
nário — e virá-los para baixo de maneira a que não se vejam as palavras neles 
escritas. Cada cartão irá posteriormente corresponder a uma acção relacionada 
com essa mesma palavra. 
 Na figura 6.21 pode ver-se a folha que contém as esquadrias espacio-tem-
porais e na figura 6.22 pode ver-se uma das folhas não numeradas. No exemplo 
reproduzido na figura 6.22  existem 7 acções indicadas pelos números de maior 
dimensão acima das linhas horizontais, ou seja, os números 3, 9, 16, 8, 15, 7 e 14, 
respectivamente. Os números de menor dimensão acima das linhas horizontais, 
e precedidos por um sinal "+", pedem ao intérprete que acrescente o número cor-
respondente de cartões ao seu baralho original de palavras; ou, se precedidos por 
um sinal "-", que retirem desse baralho o número correspondente em cartões. Por 
baixo de cada linha horizontal estão números de menor dimensão que podem ser 
usados pelo intérprete para colocar perguntas sobre como interpretar determina-
da palavra. Cada pergunta deve ser respondida a partir de uma lista prévia de 20 
possibilidades determinadas pelo intérprete. O símbolo "x" indica uma escolha 
livre.
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Fig. 6.21: John Cage, Theatre Piece, 1960. Página com esquadrias espacio-temporais.
Fig. 6.22: John Cage, Theatre Piece, 1960. Uma das 18 páginas não numeradas.
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 Para melhor se perceber como se pode interpretar a página representada 
pela figura 6.22, apresente-se o exemplo de Fetterman. Imagine-se que se "desco-
brem" estas palavras quando o intérprete vira os cartões que correspondem aos 








Depois de sobreposta a folha transparente, escolhendo-se uma das esquadrias es-
pacio-temporais, a página pode então ser interpretada da seguinte maneira, como 
nos explica Fetterman: nenhuma acção até aos 17 segundos; tocar uma campainha 
entre os 18'' e os 33''; nenhuma acção até aos 34''; rasgar uma folha de papel e bater 
o pé entre os 35'' e os 49''; produzir um som num apito e assobiar entre os 35'' e os 
53''; bater numa mesa e atirar um objecto para dentro de uma banheira com água 
entre os 42'' e os 43'' (Fetterman 1996, 107-108). 
 Cada intérprete tem à sua disposição 18 páginas semelhantes a esta, mas com 
outros números e outros intervalos de tempo, páginas essas que poderá interpretar 
por uma qualquer ordem. Deste modo, cada intérprete deverá repetir o processo 
exemplificado por cada uma das páginas que tem à sua disposição, chegando a uma 
sequência total de acções com os seus respectivos tempos e durações. Trata-se de 
um processo semelhante ao de Music Walk, em que a função da partitura passa pela 
construção de uma nova notação determinada pelo intérprete. Como explica Cage:
The Theatre Piece carries this kind of activity up to an abstract point, because none 
of the things to be done are verbalized. But what an actor will do in a given time 
space is up to him. He follows my direction (...) and puts verbs and nouns on cards. 
He conceals the order from himself by shuffling the cards. Then he lays them out 
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so he can tell which is one and which is two, up to twenty. Reading the numbers, 
which are the only things which are in my score, he will be able to make a program 
of action just as I made one for the Water Walk. And if he did it as I did it he would, 
I know, arrive at a complex situation. But what people tend to do is to get ideas of 
what they will think will be interesting and these, of course, are a limited number 
of things, because their imaginations are lazy, and they do fewer things rather than 
more and they are satisfied to do one thing over an inordinately duration. When I 
was writing the Theatre Piece I started out in terms of process, just overlaying these 
things and taking measurements, and I went far enough with that concept to put it 
on paper, but not to specify verbally. I left that up to the performer.
(Cage in Kostelanetz 2003, 114)
 Na estreia de Theatre Piece, em Circle In the Square, em Nova Iorque, a 7 
de Março de 1960, participaram Merce Cunningham, Carolyn Brown, Arline Car-
men, Frank Rehak, Don Butterfielf, David Tudor, Nicholas Cernovich e Richard 
Nelson. Numa das críticas ao espectáculo, publicada em Time, pode ler-se:
The composer himself stood in a corner with his back to the flimsy curtain. On the 
badminton-court-sized stage were eight performers confronting a weird assortment 
of props: a grand piano, a tuba, a trombone, a cluster of plastic bags hanging by a 
thin wire and dripping colored water into a washtub, a swing, a string of balloons, 
a pair of bridge tables littered with (...) [a] champagne bottle in bucket, movie 
projector, alarm clock, broom, toys. After looking about to see that the performers 
were in their place, Cage somberly raised his left arm. “Zero!” he cried. (...) A man 
in sneakers and grey-flannel slacks [Cunningham] walked over to the balloons and 
started popping them with a pin. (...) Black leotard [Brown] read a newspaper while 
marking time to the wail of a trombone [Rehak] by flipping a garbage can with her 
foot. The men at the bridge tables [Cernovitch and assistant] popped the champagne 
bottle, threw streamers and lighted sparklers. (...) At 29, a bloack-cloaked figure 
[Cernovitch or assistant] stalked across the stage bearing an American flag. 
(Fetterman 1996, 108)
Tal como descrito na crítica acima, e tal como em Music Walk, Theatre Piece per-
mitia que não apenas um mas 8 actores interpretassem várias sequências de acções, 
passeando entre objectos que iam usando e manipulando de acordo com as suas 
determinações prévias de palavras e a sua correspondente adaptação à notação in-
determinada de Cage. Carolyn Brown recordou assim a sua sequência:
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I did all kinds of crazy things: opened a magnum of champagne and poured a glass 
and gave it to a man in the audience (who was scared to take it for a minute); played 
a Basie jazz record and “improvised” jazz; put a clothes line of leotard, tights, toe 
shoes, leg warmers into the piano and played my piece Isis (the only piece I still 
remembered from childhood piano lessons) with great bravura; opened an umbrella 
filled with confetti over the trombone player; waltzed around giving away tiny real 
yellow roses; jumped rope with musical jump rope; read lines from Dostoevsky; 
put the huge bell of the tuba on my head and turned around slowly (that got huge 
applause! It was the tuba player’s idea, and what a good one!) wore a wild mask (of 
Remy’s) and played flute; put on a huge red button which said SAM on it [our cat’s 
name]; sat on a swing and “swang” (haha) and then cut it down, etc., etc., etc.
(Brown 2007, 265)
 Várias apresentações se sucederam, ao longo da década de sessenta, onde 
se destacam a apresentação no Japão, em Outubro de 1962, com interpretação de 
Cage e Tudor; e outra em Nova Iorque, no Annual New York Avant-Garde Festival, 
em Setembro de 1965, onde participaram Charlotte Moorman, Allan Kaprow, Phi-
lip Corner, James Tenny, Gary Harris, Takehisa Kosugi e Nam June Paik. Michael 
Smith descreveu para o Village Voice alguns pormenores deste último espectáculo, 
onde dá conta de alguns momentos divertidos, nomeadamente o momento em que 
Charlotte Moorman simulou que tocava violoncelo no corpo de Nam June Paik, a 
manipulação de alguns objectos por parte de Paik (um pequeno buda, um robot, 
duas bombas, entre outros), e ainda um outro momento onde um piano é destruí-
do (Fetterman 1996, 113).
 Embora Theatre Piece possa parecer um happening, sobretudo do ponto de 
vista do espectador, devido à multiplicidade de acontecimentos que ocorrem em 
simultâneo e à sua interpretação dispersa por vários actores, trata-se ainda assim 
de um walk, tal como já se definiu, uma vez que a sua notação pede a cada um dos 
intérpretes a execução sucessiva e individual de diferentes tarefas. Para além disso, 
e apesar de ser o mais complexo dos walks, Theatre Piece concentra-se ainda na-
quilo que se denominou anteriormente por teatralização do objecto, onde as várias 
acções, e quase sempre bastante curtas, pedem a utilização e a manipulação de 
diferentes objectos. 
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Dialogue
Dialogue é o último dos walks concebidos por Cage, uma obra sem notação e sem 
data, mas muitas vezes interpretada e sempre por dois intérpretes: Cage e Merce 
Cunningham. Não se sabe ao certo quando Dialogue foi composta e ainda que 
existam seis documentos diferentes relativos à peça, que se podem encontrar nos 
manuscritos não publicados de Cage, nenhum tem data. Um dos manuscritos per-
tence ao arquivo de Cage da Northwestern University e está numa pasta com diver-
sos materiais e com o rótulo “Pre-1976”. Os outros cinco manuscritos fazem parte 
da colecção privada do autor e estão num envelope com o título “ca. 1978”, o que 
ainda assim deixa perceber em que altura Dialogue pode ter sido produzida. Exis-
tem ainda registos no arquivo de Merce Cunningham que apontam para diversas 
interpretações de Dialogue entre 1970 e 1985. 
 Os seis documentos encontrados parecem ser, na verdade, o resultado com-
pleto ou parcial de seis interpretações diferentes que tiveram origem numa ideia 
de obra que nunca foi materializada em partitura ou que eventualmente se perdeu. 
Ainda assim, são estes seis documentos que permitem perceber como foi a sua 
concretização interpretativa, ajudando ainda a identificar a peça como um walk. 
Tal como em todos os walks de Cage, os seis documentos relativos a Dialogue con-
têm as habituais listas de acções que envolvem a manipulação de vários objectos e 
diferentes posições no espaço que dão a entender que o mesmo foi mapeado. Não 
se sabe se estas listas tiveram origem numa notação com a técnica “desenho por 
pontos”, como em Music Walk, ou numa notação com números, como em Theatre 
Piece, mas não parece haver dúvidas de que partilha as mesmas características de 
um walk no que à sua interpretação diz respeito. A figura 6.23 apresenta a edição 
de Fetterman de um desses documentos, na qual se pode ver em primeiro lugar 
os diferentes elementos necessários para a interpretação de Dialogue, seguidos da 
sequência de acções e sua respectiva localização no espaço. 
 Numa entrevista com Fetterman, Cunningham recorda-se da ideia do es-
pectáculo e de algumas interpretações:
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The “dialogue” was simply two people doing what they were doing. (…) It often 
started with him [Cage] on stage left, and I would be on stage right. We both would 
independently figure out how long — say for five minutes or fifteen minutes or three 
minutes or something like that — to do so many things in an hour. We would start 
our watches together. I made lists always, because otherwise I wouldn’t remember 
what I was supposed to do, so I had to have some kind of stand on which I had the 
piece of paper and my watch. I would do a dance, then come back and see what the 
next thing was. In several of them I made a piece, Fifty Loops, which was a solo thing 
for me which was originally made for television, where I did a series of poses, really, 
which are almost static, almost in one position; and I made them so I could do them 
over a long, long period of time or do them quicker or starter and shorter.
(Cunningham in Fetterman 1996, 121)
A descrição de Cunningham, em comparação com o documento de Cage apre-
sentado na figura 6.23, dá a entender que as acções de ambos podiam ser bas-
tante distintas, no sentido em que Cunningham parecia interpretar algumas peças 
suas, enquanto Cage interpretava um walk com todas as suas características. O que 
Cunningham fazia não parecia então ser a interpretação de um walk, mas a 
interpretação de uma sua coreografia, ou mais do que uma, associada a um 
walk de Cage. Talvez seja este aspecto que faz de Dialogue uma obra especial 
dentro do género. Não só por ter sido sempre interpretada pela dupla Cage-
-Cunningham, mas também porque a sua performance parece de certo modo 
integrar o trabalho de Cunningham enquanto coreógrafo e bailarino numa 
das formas teatrais idealizadas por Cage, fazendo de Dialogue uma espécie de 
“Walk with Cunningham”. Apesar de Cunningham não se recordar de acções que 
envolvam a manipulação de objectos, a sua interpretação encaixa na perfeição nas 
características formais de um walk, o que fica bem demonstrado pela sua constante 
elaboração de listas em todas as suas interpretações da peça. Essas listas, como o 
próprio afirma,  eram também levadas para palco de modo a que Cunningham 
pudesse seguir, individualmente e em sucessão, cada uma das suas tarefas. Ora, é 
exactamente esta última característica que consegue relacionar a peça Dialogue a 
um walk, distinguindo-a de qualquer outra forma teatral.
  
Fig. 6.23: John Cage, Dialogue, sem data. Uma página da notação não publicada.
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 Ainda assim, não se poderá restringir a definição de walk a esta característi-
ca única, uma vez que todas as outras suas características espelhadas na sua forma 
de notação — algo que Dialogue não tem ou se desconhece — permitem não só 
descrevê-la e entendê-la de modo mais preciso, como distingui-la de outras formas 
performativas, nomeadamente do happening. Ainda que ambas tenham origem no 
que se designou por teatralização do objecto, a primeira divisão que se pode es-
tabelecer entre um walk e um happening diz respeito à implementação do acaso e 
indeterminação. A composição do happening pode ou não ser construída a partir 
de operações de acaso, enquanto que a composição do walk parte sempre de ope-
rações de acaso, e quase sempre estendidas ao intérprete, estabelecendo-se assim 
como a mais indeterminada das formas de notação. A segunda divisão perceptível 
entre happening e walk parece ser estabelecida por aquilo que designo por veículo 
representacional base de cada uma das suas formas de notação. De um lado, sobre-
vém a linguagem estreitamente relacionada com o happening, numa vertente mais 
descritiva; e do outro, os números e os desenhos (mais gestuais ou mais geométricos) 
estreitamente relacionados com o walk e que implementam um sistema operativo, 
por correspondência entre símbolos e acções, pedindo um desempenho iterativo 
de sucessivas tarefas. A terceira e última divisão diz respeito ao tipo de estrutura 
de cada forma de partitura. O happening parte da colagem de várias situações em 
simultâneo, sendo por isso a sua notação construída por cenas e actividades a partir 
de uma estrutura múltipla, não-linear. Já a notação do walk, sendo construída por 
várias acções em sucessão a partir de uma receita produzida ao longo de um percur-
so, tem uma estrutura linear, estilo lista ou mapa. De notar ainda que o facto de o 
walk ter uma estrutura linear não implica necessariamente que não possa compre-
ender acções simultâneas executadas por vários intérpretes ao mesmo tempo, tal 
como no happening. A diferença está no modo como se estrutura essa simultanei-
dade, ou seja, a partir da junção de várias cenas ou situações onde actuam um ou 
mais intérpretes, no caso do happening; ou, pelo contrário, como no walk, a partir 
de uma estrutura sequencial de acções, distribuída por um ou mais intérpretes que 
actuam continua e paralelamente.

Os cadernos de George Brecht, escritos entre o verão de 1958 e o outono de 1959, 
durante os cursos de Cage onde participou, agora publicados como Notebooks I, 
II, III, datam o dia 24 de Junho como a sua primeira aula. A última nota de Brecht 
deste primeiro dia é uma citação de Cage: "events in sound-space", uma definição 
de música que destaca a acção e a experiência no tempo e no espaço. Este conceito 
não só iria ser fundamental para Brecht, como intitularia a maioria do seu trabalho 
enquanto events. Brecht explica, a partir da importância de Cage, a origem e a am-
plitude do conceito: 
[Cage] was the great liberator for me. (...) I tried to develop the ideas that I'd had 
during Cage's course and that's where my events come from. I wanted to make music 
that wouldn't only be for the ears. Music isn't just what you hear or what you listen 
to, but everything that happens... Events are an extension of music.
(Brecht citado por Ouzounian 2011, 109)
Na sua origem, a partitura do event parte também da sua relação musico-teatral 
entre acção e objecto, muito idêntica à interacção que tinha motivado o happening 
e o walk, para depois se estender a todo o tipo de acções e acontecimentos quotidia-
nos, prescritos a partir de uma notação exclusivamente textual, geralmente breve, 
composta por proposições, propostas ou instruções.
7. A Origem do Event
Event scores are poetry, through 
music, getting down to facts. 
George Brecht
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 Nas suas primeiras composições, produzidas para a aula de Cage, Brecht 
usava baralhos de cartas ou pequenos cartões como partituras, numa espécie de 
jogo proposto aos intérpretes para que estes desempenhassem uma série de acções: 
manipulação de vários instrumentos e/ou objectos a partir de instruções impressas 
em cartões coloridos (confetis) que eram lançados pelos intérpretes para uma gre-
lha no chão (Confetti Music, 1958); manipulação de rádios — aumentando, dimi-
nuindo o volume ou mudando de estação — a partir das instruções impressas nos 
cartões colocados ao lado de cada rádio (Candle Piece for Radios, 1959); interacção 
com vários objectos ou produção de sons vocais de acordo com o número e naipe 
da carta que saía ao acaso a cada intérprete (Spanish Card Piece for Objects, 1959; e 
Card Piece for Voice, 1959-60). 
 As operações de acaso propostas por Cage estendiam-se agora aos intérpre-
tes. Em Mallard Milk (1961), por exemplo, Brecht pede ao intérprete-leitor que se 
mantenha em silêncio até que o primeiro som seja produzido e só depois de contar 
até 2, 4 ou 6 pode começar a ler; e pede a todos os outros intérpretes que encontrem 
ao acaso um esquema de contagem para determinar a altura em que devem produ-
zir sons nos instrumentos e objectos. Deste modo, Brecht empregava operações de 
acaso para a construção das suas partituras que, por sua vez, se constituíam como 
um jogo para os intérpretes. Por outras palavras, Brecht tinha proporcionado uma 
partitura, a partir do acaso, que se estabelecia como um sistema de deixas casuais.
 As peças de Brecht começaram também a explorar o instrumento musi-
cal não apenas como um simples meio para produzir sons, mas como um normal 
objecto ao qual se podia atribuir diversas finalidades. Da mesma maneira, outros 
objectos, como utensílios, brinquedos e peças de mobília, podiam ser vistos como 
instrumentos musicais. As funções de instrumento e objecto muitas vezes inver-
tiam-se. O piano podia ser visto como um enorme objecto de madeira, assente em 
pernas com rodas, cujo mecanismo interior e teclado, essencial à produção sonora, 
podia ser totalmente ignorado. Tal como Cage já tinha feito em Water Music (1952), 
pedindo ao intérprete que baralhe cartas e reparta sete para dentro do piano. No 
caso de Brecht, o interior do piano podia ser usado para colocar peças de madeira 
(Incidental Music, 1961), ou o seu tampo podia ser usado para pousar uma jarra de 
flores, como em Piano Piece, de 1962 (Fig. 7.1). E não só o piano, talvez o mais usa-
do, mas tantos outros instrumentos como nas peças Flute Solo, de 1962, uma peça 
que pede ao intérprete para montar e desmontar uma flauta, ou em Solo for Violin, 
Viola, Cello or Contrabass, também de 1962 (Fig. 7.3), que pede ao intérprete para 
polir o instrumento.
Fig. 7.1: George Brecht, Piano Piece, 1962 [partitura].
Fig. 7.2: Interpretação de Piano Piece, 1962, de George Brecht [fotografia].
Fig. 7.3: George Brecht, Solo for Violin, Viola, Cello or Contrabass, 1962 [partitura].
Fig. 7.4: Interpretação de Solo for Violin, Viola, Cello or Contrabass, 1962, de George Brecht [fotografia].
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 À medida que Brecht ia produzindo as suas peças, ia separando cada uma 
das tarefas num só cartão até cada event ser apenas um só acontecimento ou uma 
só acção. Para além disso, as suas partituras também se tornavam cada vez mais 
indeterminadas, ou seja, mais abertas no que respeita à sua interpretação, pois as 
suas instruções compostas por frases eram agora substituídas por simples palavras. 
A partitura de Three Aqueous Events (1961) é apenas composta por 3 palavras: “ice”, 
“water” e “steam”, o que possibilita um leque variado de respostas. A realização de 
Brecht consistiu em colocar um copo de água junto a um quadro branco no qual as 
palavras “ice” e “steam” estavam escritas nos cantos superiores esquerdo e direito 
respectivamente; já a interpretação de Kaprow passou por fazer um chá gelado. 
Brecht chegou ainda a reduzir o seu event a uma só palavra, como no caso de Word 
Event (1961), constituído apenas pela palavra “exit”, um dos events preferidos do 
movimento Fluxus e normalmente interpretado no final dos seus festivais.12
 Brecht não fez mais do que isolar cada unidade estrutural das partituras de 
Cage. A composição Drip Music (1959-62) é talvez o maior exemplo, pois Brecht isola 
uma das acções de Water Music (1952) de Cage, peça em que é pedido ao intérprete 
que verta água de um recipiente para outro (Figs. 7.5–7.8). Enquanto que Kaprow 
preferia recriar experiências mais complexas com multiplicidade e simultaneidade 
de situações, a partitura do event de Brecht isola simples acções ou ocorrências quoti-
dianas. Ao concentrar-se em pequenas acções quotidianas que acontecem em todo 
o lado e em qualquer altura, Brecht usa a partitura textual como uma espécie de 
moldura que enquadra a acção diária, nomeando e isolando a experiência percep-
tiva. Liz Kotz denomina estas simples ocorrências quotidianas como “readymades 
perceptivos”, fazendo alusão à relação entre o readymade de Duchamp e a percepção 
ao longo de um período de tempo proporcionada por Cage. Nas palavras de Kotz:
[T]he readymade provide a model to move from the aesthetics of dispersion and 
chance juxtaposition of Brecht’s earlier scores toward a simple linguistic structure 
12 Dick Higgins também produziu nesta altura alguns events, em tudo idênticos aos de Brecht, 
onde se destaca a série Danger Music, cuja notação consistia em frases curtas ou simples palavras: 
“Hat. Rags. Paper. Heave. Shave.” (Danger Music Number Two, 1961); “Work with butter and 
eggs for a time.” (Danger Music Number Fifteen (for the Dance), 1962); “Scream! Scream! Scream! 
Scream! Scream! Scream! (Danger Music Number Seventeen, 1962).
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focusing attention on existing things. Brecht’s transfer of this strategy from the 
manufactured object to the temporal perception occurs, as Maciunas suggests, via 
Cage: as Brecht would cryptically comment in a 1967 interview, “Duchamp is alone 
is one thing, but Duchamp plus Cage is something else [sic]”.
(Kotz 2001, 85)
Fig. 7.5: [partitura em cima] George Brecht, Drip Music, 1959-62; Fig. 7.6: [fotografia em cima] 
Interpretação de Drip Music, 1959-62, de George Brecht, por George Maciunas, Festum Fluxorum, 
Dusseldorf, 1963; Fig. 7.7: [fotografia em baixo] Interpretação de Drip Music, 1959-62, de George 
Brecht, pelo autor, Douglass College, 1963; Fig. 7.8: [partitura em baixo] John Cage, Water 
Music, 1952, detalhe da partitura.
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 A partitura de Time-Table Music (1959), composta na aula de Cage, é impres-
sa num só cartão que indica uma estação de comboios como espaço performativo, e 
na qual os horários dos comboios servem para distribuir as acções pelos intérpretes 
(Fig. 7.9). Mais tarde, em 1961, Brecht reformula esta partitura e intitula-a como 
Time-Table Event (Fig. 7.10), uma peça que já não parece dirigir-se aos intérpretes 
especificamente e na qual já não é pedido que estes produzam sons numa estação de 
comboios, baseando-se em números encontrados ao acaso no horário, mas parece 
antes dirigir-se directamente ao espectador para que este observe o que se passa à 
sua volta durante 7 minutos e 16 segundos. Brecht apenas emoldurou um segmento 
de tempo enquanto obra de arte, tal como Cage tinha feito com 4'33'' (1952). 
Fig. 7.9: George Brecht, Time-Table Music, 1959. 
Fig. 7.10: George Brecht, Time-Table Event, 1961.
 Mais tarde, o termo event iria ser adoptado por todos os artistas pertencen-
tes ao grupo Fluxus, iniciado por George Maciunas, e as suas partituras publicadas 
em colecções de três distintas formas: escritas à mão ou impressas em cartões e co-
locadas dentro de uma caixa, mais conhecidas por Fluxuskits, destacando-se Water 
Yam de Brecht; em livro ou panfleto, normalmente como colecção de partituras de 
events de um só artista (bons exemplos são Grapefruit de Yoko Ono ou a colecc-
ção Great Bear Pamphlets que Higgins publicou na sua editora Something Else 
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Press); ou ainda impressas em grande formato numa colecção de events de vários 
artistas. A publicação destas partituras ajuda a lançar um efeito ambíguo. Por um 
lado, são formas de notação que pedem uma interpretação ao vivo, resultando num 
espectáculo. E, por outro, podem ser entendidas como um objecto independente, 
constituindo-se como uma forma poética, como bem defende Liz Kotz no seu livro 
Words to Be Looked At. O event pode, de certa maneira, ser uma partitura directa 
para o leitor-espectador; a sua notação nem precisa de ser realizada, funciona por 
si só enquanto poesia. Não deixa pois de ser pertinente a ideia de que estas obras, 
para além de se inscreverem na sua origem como partitura que exige uma sua re-
alização, sejam ao mesmo tempo um trabalho estreitamente relacionado com a 
linguagem e por isso precursor de muitas proposições linguísticas que viriam a 
motivar a arte conceptual.13
4’33’’ e 0’00’’
4’33’’, também conhecida como peça silenciosa, foi composta em 1952, em Black 
Mountain College, no mesmo ano de Untitled Event e de Water Music. De facto, o 
ano de 1952 viria a confirmar-se como um ano crucial para Cage, visto que as obras 
que compôs em 1952 não só iriam conseguir alargar o seu espectro performativo 
e artístico, como também iriam possibilitar o desenvolvimento de novas formas 
teatrais com enorme repercussão em toda a arte americana. 4’33’’ é composta por 
3 andamentos, cada um com durações diferentes — (1) 30 segundos, (2) 2 minutos 
e 23 segundos e (3) 1 minuto e 40 segundos, respectivamente — que somadas lhe 
dão o título. A primeira versão da notação de 4’33’’ contém apenas rectas verticais 
que marcam o início e o fim de cada um dos andamentos. Não existe mais nada 
para além das rectas, o espaço entre o início e o fim dos andamentos é totalmente 
vazio. Cage não tinha prescrito qualquer acção ou qualquer som. As rectas verticais 
da sua partitura sugerem uma clara associação da sua obra com os White Paintings 
13 A este propósito leia-se o ensaio de Julia Robinson “From Abstraction to Model: George Brecht’s 
Events and the Conceptual Turn in Art of the 1960s” in October 127 (Winter, 2009): 77-108.
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(1951) de Robert Rauschenberg, pois as rectas de Cage são uma espécie de tradu-
ção dos cortes entre as telas em branco de Rauschenberg. A inspiração de White 
Paintings não foi sequer negada por Cage, embora já pensasse na sua peça silen-
ciosa desde 1948 e falado sobre a sua ideia em alguns textos escritos ainda antes de 
1951. Na explicação do próprio Cage: 
I was thinking of it, but felt that I would not be taken seriously, and so I reframed 
from doing it. (…) But when Bob did the empty canvases, I had the courage to take 
the path, come what may.
(Cage citado por Fetterman 1996, 71)
 Depois do branco de Rauschenberg, vinha o silêncio de Cage. Cage tinha 
finalmente ganho coragem e composto 4’33’’. A peça foi estreada em 1952, no Ma-
verick Concert Hall, em Woodstock, Nova Iorque, e interpretada por David Tudor 
que se sentou ao piano, accionou um cronómetro e apenas abriu e fechou o tampo 
do piano no início e no final de cada andamento, sem tocar uma única nota. Cage 
não tinha prescrito qualquer som na sua notação porque queria chamar a atenção 
do público, partindo intencionalmente do vazio notacional, para todos os outros 
sons não intencionais que estavam  a ser produzidos. Cage recordou assim a estreia 
de 4’33’’:
There’s no such thing as silence. What they thought was silence, because they didn’t 
know how to listen, was full of accidental sounds. You could hear the wind stirring 
outside during the first movement. During the second, raindrops began patterning 
the roof, and during the third the people themselves made all kinds of interesting 
sounds as they talked and walked out.
(Cage in Kostelanetz 2003, 69)
 O silêncio não existe, o som está sempre presente ainda que não lhe preste-
mos atenção. A partir daqui, Cage começava definitivamente a sublinhar a sua arte 
como forma de aceitação. Cage não impôs, nem escolheu, e muito menos organizou 
determinados sons, aceitou-os simplesmente, tal como eles naturalmente acontecem. 
Cage tinha construído uma obra “vazia” para que tudo o resto a pudesse “preencher”. 
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Queria que o público, tal como ele, aceitasse a música que já acontece, em vez de 
ouvir, ou ficar na expectativa de ouvir, algo imposto por um autor. Mas 4’33’’ não 
nos fala só de silêncio. Ao mesmo tempo que funciona como uma moldura du-
racional de sons não-intencionais, aponta também para os gestos teatrais do seu 
intérprete. E não parece existir nada mais teatral do que um músico subir a um 
palco para não tocar absolutamente nada. A própria presença da partitura, ainda 
que “sem notação”, e colocada na estante do piano, acaba também por funcionar 
como uma espécie de adereço teatral. Para além disso, a total ausência de som pro-
veniente do piano, tal como estamos habituados a ouvi-lo, e a quase inexistência de 
acção vêm também ajudar a realçar o início da tendência de Cage para a inclusão 
de momentos performativos extra-musicais. Na verdade, 4’33’’ nem precisava de 
ser interpretada por um músico, pois este nem tem de tocar, bastaria um qualquer 
intérprete. Claro que quando Cage a idealizou pela primeira vez e quando a concre-
tizou estava a pensar numa composição musical, chamando a atenção para todos os 
sons que nos rodeiam, mas ao longo do tempo foi percebendo a potencialidade e o 
alcance da sua obra. 
 Em 1960, Cage produz uma nova versão notacional para 4’33’’, passando de 
uma notação gráfica, espacio-temporal, para uma notação puramente textual. Nes-
sa partitura, reproduzida na figura 7.11, pode ler-se a palavra TACET por baixo da 
indicação de cada andamento e uma nota de Cage que dá conta da primeira apre-
sentação da peça, acrescentando ainda que esta pode ser interpretada por qualquer 
instrumentista e ter qualquer duração. Há dois pontos fundamentais para a análise 
desta versão. Primeiro, não poderá ser indiferente a Cage o facto de alguns artistas, 
nomeadamente alguns dos seus alunos da The New School for Social Research, 
já terem começado a produzir peças com este tipo de notação, sendo disso maior 
exemplo a partitura do event. E segundo, o facto de o termo TACET ser usualmente 
usado em obras musicais para grupos instrumentais para indicar que um instru-
mento ou naipe (conjunto de instrumentos) não toca naquele andamento; uma 
indicação que só acontece quando efectivamente esse andamento existe e quando 
existem outros naipes e outros instrumentos a interpretá-lo, ou seja, quando há 
outros músicos a tocar, quando há, em suma, outra música para se ouvir. TACET 
só pode ser usado como parte de um conjunto e nunca isoladamente. Este segundo 
ponto é crucial. Cage encontrou, a partir de uma notação puramente textual, em 
tudo idêntica à do event, uma forma de indicar ao intérprete da sua peça para não 
fazer nada, ao mesmo tempo que chama a atenção desse mesmo intérprete que está 
a ouvir e que existem outros sons a acontecer. E não só chama a atenção do intér-
prete, mas de qualquer um que leia a sua notação. 
Fig. 7.11: John Cage, versão textual da partitura de 4’33’’, 1960.
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 É de realçar ainda que a partitura do event, na qual 4’33’’ pode muito bem 
ser incluída, não só funciona para o actor ou músico que a interpreta, não sendo 
por isso apenas um meio para chegar a um fim, mas pode apresentar-se também 
enquanto obra por si só, disponível a qualquer leitor e por isso um fim em si mes-
mo. 4’33’’ torna-se assim uma espécie de epicentro da sua obra e a mais importante, 
uma obra a partir da qual todas as outras erradiam. Como sublinha Cage: “the most 
important piece is my silent piece. (…) I always think of it before I write the next 
piece” (Cage in Kostelanetz 2003, 69). 
 Dois anos após ter produzido a versão textual de 4’33’’, Cage compõe 0’00’’ 
(1962) com dedicatória a Yoko Ono e Toshi Ichiyanagi. A sua notação, também 
puramente textual, pede ao intérprete que execute uma acção e a amplifique. Numa 




0’00’’ For Yoko Ono and Toshi Ichiyanagi
In a situation having maximum amplification
or none (or both) act etc. 
No entanto, na versão publicada da partitura (Fig. 7.12), Cage acrescenta algumas 
notas: a acção não deve ser interrompida; deve cumprir um dever para com os 
outros; não se deve repetir noutras apresentações da peça; não pode corresponder 
à interpretação de uma composição musical; e deve ser executada sem que se lhe 
preste demasiada atenção. Cage acrescenta estas notas sobre o tipo de acção que 
pretende, ao mesmo tempo que escreve logo no início da partitura que esta pode 
ser interpretada por qualquer pessoa e de qualquer maneira. Cage acrescenta ainda 
que a primeira apresentação da peça foi a escrita da própria notação, uma acção 
interpretada pelo autor, e perante um público, a 24 de Outubro de 1962, em Tóquio, 
no Japão. 
 Numa outra apresentação da peça, em 1965, na Universidade de Illinois, 
Cage corta alguns vegetais e mistura-os numa misturadora para fazer um sumo que 
depois bebe. Cage usou ainda microfones de contacto para captar o som do corte 
dos legumes e da sua mistura e um outro na sua garganta para que os espectadores 
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o ouvissem a engolir o sumo. Nesse mesmo ano, Cage volta a interpretar 0’00’’, des-
ta vez no Rose Art Museum. Alvin Lucier recorda-o assim:
Cage began performing 0’00’’ before the audience came in. He sat in his amplified 
squeaky chair with a World War II aircraft pilot’s microphone strapped around his 
throat, writing letters on an amplified typewriter, and occasionally taking drinks of 
water. Part of the intentions of this piece is to do work you have to do any way, and 
John chose to answer some correspondence. Every move he made, every squeak of 
his chair, tap of his typewriter and gulp of water was greatly amplified and broadcast 
through speakers around the Museum.
(Lucier citado por Fetterman 1996, 88)
Se Cage já tinha transformado 4’33’’ numa espécie de event, tal como desenvolvido 
por Brecht, e sobretudo a partir da sua nova versão da partitura, agora tinha mes-
mo composto um. Mas ao contrário de todos os outros events, 0’00’’ não especifica 
a acção, nem sequer a sugere. 0’00’’ pede simplesmente que o intérprete faça o que 
normalmente já faz diariamente, sem nenhuma duração específica. 
 Já muito se escreveu e especulou a propósito de 4’33’’, a mais famosa das 
obras de Cage, mas raramente se tem incluído na sua análise a peça 0’00’’ que Cage 
diz ser a  segunda parte de 4’33’’, tal como fez questão de escrever na sua partitura.14 
Na verdade, as duas peças parecem formar um díptico perfeito, uma vez que 4’33’’ 
não exige qualquer acção e 0’00’’ pede qualquer uma. O facto de 4’33’’ ter por base 
a ausência de qualquer acção enquadrada numa moldura duracional fixa e 0’00’’ ter 
por base qualquer acção mas nenhuma moldura duracional, poderia sugerir à par-
tida que estávamos perante duas obras contrárias. No entanto, não é isso que acon-
tece. As duas peças acabam por se basear exactamente na mesma ideia: a de aceitar 
qualquer acontecimento, estando por isso abertas a qualquer possibilidade. Em 
ambas, Cage quis tornar perceptível o que normalmente é imperceptível: em 4’33’’ 
14 Para além de considerar 4’33’’ e 0’00’’ como a primeira e segunda partes de um conjunto de pe-
ças, Cage considera ainda um conjunto mais alargado que inclui três peças num só conjunto, jun-
tando às duas peças mencionadas a peça Atlas Eclipticalis (1961) como a primeira de um tríptico. 
Cage nunca explicou esta dupla possibilidade em agrupar as peças 4’33’’ e 0’00’’ em conjuntos di-
ferentes, incluindo também Atlas Eclipticalis, mas talvez seja por esta última contemplar qualquer 
combinação de instrumentos, tal como uma possível interpretação de 4’33’’, e não ter qualquer 
referência temporal, tal como em 0’00’’.
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todos os sons que nos rodeiam e em 0’00’’ qualquer acção que façamos diariamen-
te. Nas palavras de Cage, a propósito de 4’33’’: “Clearly, life itself of which we have 
only to become aware. I am therefore not concerned with art separate from such 
awareness” (Cage 2012, 35). E a propósito de 0’00’’: “nothing but the continuation 
of one’s daily work, whatever it is” (Cage in Kostelanetz 2003, 73). A partir destas 
duas obras, Cage acaba por conseguir emoldurar visual e sonoramente os aconte-
cimentos diários que nos passam despercebidos. 4’33’’ e 0’00’’ (ou 4’33’’ No.2) redi-
reccionam a visão e a audição e despertam o interesse para o conhecimento do que 
se observa e ouve constantemente, quer aconteça sempre, quer aconteça por acaso.
Fig. 7.12: John Cage, 0’00’’, 1962.
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Song Books 
Entre as obras teatrais de Cage, Song Books (1970) destaca-se pela sua grandeza, 
com uma notação publicada em três volumes. Mas também se distingue pela sua 
indeterminação do ponto de vista da sua classificação ou inclusão num único géne-
ro performativo específico. Parece que Song Books consegue ganhar um lugar pró-
prio dentro de todas as composições de Cage, em especial no que às peças teatrais 
diz respeito, uma vez que tanto inclui peças musicais, sobretudo canções, e teatrais 
(walks e events).  No fundo, Song Books não é bem uma peça, mas uma antologia 
de várias peças com diferentes métodos notacionais para acontecimentos perfor-
mativos teatrais, vocais e instrumentais. A obra completa contempla 90 peças nu-
meradas entre 3 e 92 e intituladas Solo for Voice 3 até Solo for Voice 92.15 Apesar 
dos títulos, estas peças podiam ou não implicar o uso da voz, ser apresentadas em 
combinação com outras peças de Song Books ou juntamente com as obras Concert 
for Piano and Orchestra ou Rozart Mix. Cada uma das 90 peças pertence a uma de 
quatro categorias que Cage especifica como 1) “song”; 2) “song with electronics”; 
3) “theatre”; e 4) “theatre with electronics”. A palavra electrónica está associada 
ao uso de microfones que captam os sons vocais e os amplificam, os chamados 
“throat microphones”, e ao uso de microfones de contacto que amplificam os sons 
não-vocais como a captação do som de uma máquina de escrever ou o som de um 
papel a ser recortado. Para além disso, cada peça está também especificada como 
sendo relevante ou irrelevante para Erik Satie ou Henry David Thoreau, ainda que 
os textos usados, tanto nas canções como nas peças teatrais, sejam não só destes 
dois autores como também de Marshall McLuhan, Norman O. Brown, Buckmins-
ter Fuller, Marcel Duchamp ou até do próprio Cage. Para cada peça, Cage aplicou 
as suas operações de acaso para decidir o género (canção ou teatro, com ou sem 
electrónica); o conteúdo (relevante ou irrelevante para Satie ou Thoreau); e o méto-
do de composição: a) introduzindo uma nova técnica composicional, b) repetindo 
uma já usada, ou c) fazendo uma variação de um método já usado. 
15 Antes da elaboração de Song Books, Cage já tinha composto Solo for Voice 1 (1958) e Solo for 
Voice 2 (1960), daí que os títulos dos solos desta nova obra se enumerem a partir do número 3.
A Origem do Event |  147
 Entre os solos que são teatro e irrelevantes para Satie e Thoreau estão os 
Solos 32, 37, 44, 54, 55 e 88, todos com notações textuais que prescrevem diversas 
entradas e saídas de palco. Na notação do Solo 54, por exemplo, pode ler-se: “Leave 
the stage by going up (flying) or going down through a trap door. Return the same 
way wearing an animal’s head”. E na notação do Solo 55: “Leave the stage and re-
turn by means of wheels (e.g. skates, small auto). Let speed of exit and entrance be 
normal”. Os Solos 36, 38 e 46 têm também notações textuais e prescrevem acções 
que envolvem comida e/ou bebida. O Solo 46, por exemplo, pede simplesmente: 
“Prepare something to eat”. A notação do Solo 69, ainda irrelevante para Satie e 
Thoreau, consiste num conjunto de 53 rectângulos divididos em 3 linhas que re-
presentam as 3 linhas inferiores das teclas de uma máquina de escrever (Fig. 7.13). 
Os pequenos círculos que surgem sobrepostos às linhas dos rectângulos represen-
tam as posições relativas das várias letras da máquina de escrever que deverão ser 
pressionadas pelo intérprete. O som da máquina de escrever deve ser captado por 
microfones de contacto e o texto produzido usado como texto vocal para o Solo 80, 
um texto constituído por um agregado de letras sem qualquer relação ortográfica, 
uma vez que resulta das posições arbitrárias dos pequenos círculos sobre as 3 linhas 
dos rectângulos da notação.
Fig. 7.13: John Cage, Song Books, 1970, página de Solo for Voice 69.
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 O Solo 15 também implica uma máquina de escrever, mas desta vez num 
solo de teatro com electrónica e relevante para Satie. A sua notação textual pede 
ao intérprete que escreva numa máquina de escrever equipada com microfones de 
contacto uma frase de Satie, repetida 38 vezes: “L’artiste n’a pas le droit de disposer 
inutilement du temps de son auditeur”. Também com uma frase de Satie, transcrita 
em 4 fontes tipográficas diferentes, a notação do Solo 43 pede agora ao intérprete 
que improvise e grave uma melodia para cada uma das 4 versões da frase, a pri-
meira cantada em 17 segundos, a segunda em 49, a terceira em 52 e a quarta em 
53. A gravação das 4 melodias deve ser posteriormente reproduzida e o intérprete 
deve ainda repetir o processo de gravação das 4 melodias para depois reproduzir 
em simultâneo as 2 gravações efectuadas. Os Solos 57 e 71 são ambos teatro sem 
electrónica e relevantes para Satie. As suas notações são textuais e simples, pedindo 
ao intérprete que fique imóvel, no 57; e, no 71, que escreva algo e faça um desenho 
num cartão. O Solo 80 também é relevante para Satie, mas desta vez teatro com 
electrónica. O intérprete tem de recortar diferentes notas musicais inscritas numa 
página da notação, usando microfones de contacto para captar o som do papel a ser 
recortado. Depois, as notas recortadas devem ser colocadas em diferentes recipien-
tes de acordo com a sua duração e posteriormente retiradas ao acaso. O processo 
resulta numa linha melódica que deve ser usada para vocalizar o texto produzido 
no Solo 69, um método muito semelhante ao usado por Duchamp em Erratum 
Musical, mas nem por isso um método típico de Cage. A última peça relevante para 
Satie é o Solo 82, onde a sua notação textual prescreve o seguinte: “Using a Paris 
cafe cognac glass, serve yourself the amount above the line. Drink, using throat 
microphone to make swallowing very audible”.
 Entre os solos teatrais relevantes para Thoreau estão os Solos 81 e 86. As 
suas notações pedem que se projectem slides relativos a Thoreau: 4 slides no Solo 
81 e 22 slides no Solo 86. Outro dos solos relevantes para Thoreau é o Solo 89. A 
sua notação pede que se use o suplemento transparente incluído no volume das 
instruções de Song Books, onde estão impressas duas linhas que se intersectam. O 
intérprete deverá sobrepor ao acaso esta transparência sobre o mapa da plateia do 
teatro, onde o ponto de intersecção das linhas irá determinar o lugar, e consequen-
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temente o espectador, a quem o intérprete deverá oferecer uma maçã ou cerejas. Se 
ninguém estiver a ocupar esse lugar, o intérprete deverá colocar o seu presente na 
cadeira vazia.
 A maioria destes Solos relevantes para Satie ou Thoreau são em tudo idên-
ticos aos events, propostas simples que isolam pequenas acções enquanto ocorrên-
cias quotidianas. Na verdade, estas pequenas peças dentro de Song Books remetem 
inevitavelmente para as habituais colecções de partituras publicadas por muitos ar-
tistas do movimento Fluxus, tais como Water Yam de George Brecht ou Grapefruit 
de Yoko Ono. Com uma única diferença: quando os Solos são “teatro com electró-
nica” os sons das acções produzidas pelos intérpretes são captados e amplificados, 
um modo que deixa de limitar o espectador a uma simples percepção visual. O 
espectador ganha assim um outro conhecimento, do ponto de vista da percepção, 
das acções e objectos quotidianos. Estes últimos oferecem agora os sons que pro-
duzem, muitos deles imperceptíveis sem o uso da amplificação, ganhando assim 
uma nova vida perceptiva para quem os manipula e usa e para quem os contempla. 
Ainda dentro do género performativo do event, estão os Solos 8, 23, 24, 26, 28, 62 e 
63 que correspondem a variações de 0’00’’. A notação do Solo 8 tem praticamente 
o mesmo texto de 0’00’’ e na notação do Solo 24 pode ler-se: “Engage in some other 
activity than you did not in Solo 8 (if that was performed)”, uma prescrição em 
tudo semelhante aos Solos 28, 62 e 63. Já as outras variações de 0’00’’ correspondem 
aos Solos 23 e 26, algo até explicitado pelos seus subtítulos: 0’00’’ No. 2 e 0’00’’ No. 
2B, respectivamente. A notação textual do Solo 26 pede o seguinte: “Play a game of 
solitaire (or play both or all sides of a game ordinarily involving two or more per-
formers)”. O Solo 23 é muito semelhante, envolvendo também um jogo, mas desta 
vez com mais especificações técnicas: “On a playing surface (e.g. table, chessboard) 
equipped with contact microphones (four channels preferably, speakers around the 
audience, highest volume without feedback) / Play a game with another person 
(e.g. chess, dominoes) or others (e.g. scrabble, bridge)”. 
 Entre os solos teatrais de Song Books, existem ainda variações da peças 
Theatre Piece, correspondentes a seis solos (Solos 6, 10, 19, 31, 76 e 77) que usam 
números e a quatro solos (Solos 7,9,61 e 87) que usam palavras e frases. Nas no-
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tações com números, como no Solo 6 (Fig. 7.14), o intérprete terá de elaborar uma 
lista numerada com verbos (acções) e nomes (objectos) que não exceda as 64 pala-
vras. Caso o intérprete faça uma lista com menos de 64 entradas, deverá consultar 
as tabelas relativas ao I Ching que Cage disponibiliza no volume de instruções de 
Song Books para fazer corresponder os números indicados na notação aos números 
dessa tabela. Nas notações com palavras e frases, como no Solo 9 (Fig. 7.15), o in-
térprete deverá seguir as instruções do Solo 6, à excepção da elaboração da lista de 
palavras. 
Fig. 7.14: John Cage, Song Books, 1970, página de Solo for Voice 6.
Fig. 7.15: John Cage, Song Books, 1970, página de Solo for Voice 9.
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 Se se podia caracterizar Theatre Piece como um walk, enquanto género per-
formativo específico de Cage, o mesmo se pode fazer para estes Solos. A sua cons-
trução e características são exactamente as mesmas. A sua execução linear, aqui 
em forma de listas, pede exactamente o que a notação de um walk pedia: a inter-
pretação passo a passo de uma série sucessiva de acções. Deste modo, Song Books 
acaba por integrar numa só obra, para além das canções com textos dos autores já 
mencionados, o walk e o event, acabando mesmo por fundi-los. Afinal, será difícil 
ao espectador separá-los do ponto de vista da sua construção. Este apenas per-
cepcionará diferentes acções em sucessão, executadas por um ou mais intérpretes, 
dificilmente percebendo que a sua base notacional parte de ideias diferentes. E só 
quem interpreta ou lê a obra perceberá que as ideias de construção e notação de 
cada um dos solos diferem.
 A interpretação de Song Books podia contemplar peças à escolha de um ou 
mais intérpretes, por qualquer ordem ou sobreposição com outra/s, com ou sem 
repetições. Apenas uma devia ser apresentada sempre — Solo for Voice 35 — uma 
canção com electrónica que celebra o início do texto Essay on Civil Disobedience de 
Thoreau: “The best government is no government at all. And that will be the kind 
of government we’ll have when we are ready for it” (Cage 1970a, 114). Cage não jus-
tifica esta escolha para a interpretação obrigatória de Solo for Voice 35, mas, como 
se perceberá, a frase será por si apropriada inúmeras vezes,  colocando desde já em 
destaque uma das bases fundamentais do seu pensamento ideológico.
 Os primeiros intérpretes de Song Books foram Cathy Berberian e Simone 
Rist, a quem a obra é dedicada, e o seu autor John Cage, numa estreia que brin-
dou os espectadores parisienses presentes no  Théâtre de la Ville, em Paris, a 26 de 
Outubro de 1970. Numa das críticas a esta primeira apresentação de Song Books, 
Martine Cadieu recorda-se de Simone Rist a fazer ginástica, Cathy Berberian a tro-
car de figurino constantemente e a cozinhar esparguete, com o som a ser captado 
por microfones de contacto, e John Cage a reproduzir num leitor de cassetes um 
excerto da obra Parade de Erik Satie. Numa outra crítica, Antoine Goléa lembra-se 
de Simone Rist num trapézio, Cathy Berberian a preparar uma salada e John Cage 
a manipular vários objectos, sentado a uma mesa. Eleanor Hakin recorda ainda 
que Simone Rist foi até ao público e ofereceu uma maçã a um espectador que lhe 
deu uma dentada e a passou a outro espectador. Depois deste momento, Rist dis-
parou uma pistola de plástico, atirando em várias máscaras de animais que estavam 
penduradas no seu camarim improvisado em palco. As acções de Rist e Berberian 
prosseguiram totalmente independentes umas das outras até ao momento em que 
se juntam para jogar xadrez, um momento que certamente correspondia à inter-
pretação de Solo for Voice 23.
Fig. 7.16: John Cage e Cathy Berberian na interpretação de Song Books no 
Théâtre de la Ville, em Paris, 1970. Fotografia: Philippe Gras. 
Fig. 7.17: Cathy Berberian no meio do público a servir esparguete durante 
a sua interpretação de Song Books no Théâtre de la Ville, em Paris, 1970. 
Fotografia: Philippe Gras. 
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 Comparando agora os três géneros teatrais, percebe-se que o happening tem 
uma estrutura múltipla, baseada na colagem de diversos acontecimentos; o walk 
uma estrutura linear, baseado numa sucessão de acções; e o event, tendo por base 
uma notação que pede uma única acção ou cena, uma estrutura singular, podendo 
ainda ser vista como uma espécie de unidade mínima de um happening ou de um 
walk. Para além disso, a partitura do event destaca-se das outras duas categorias por 
ter uma linguagem menos descritiva e em muitos casos muito mais próxima da po-
esia. A sua notação pode prescrever acções específicas, mas muitas vezes pode ape-
nas sugerir uma qualquer actividade a partir de proposições linguísticas algo ambí-
guas, permitindo também que elementos musicais, como o tempo e o som, possam 
ser introduzidos no domínio das palavras. Ainda que diferentes, sendo uma mais 
prosaica, uma mais abstracta e outra mais poética, as partituras de happening, walk e 
event têm algo em comum. Para além de terem fundamentalmente a mesma origem, 
partindo da teatralização do objecto assente numa notação com base musical, estas 
partituras perpetuam as obras, futuros espectáculos, tornando-os repetíveis. É por-
tanto errada a ideia, sobretudo no que se tem dito e escrito sobre os happenings, de 
que estas formas teatrais apenas podem acontecer uma vez e que a sua realização é 
única. Apenas é única no sentido em que será sempre diferente uma sua interpreta-
ção, e mais dissemelhante quanto maior for o seu grau de indeterminação, podendo 
de facto ser interpretada várias vezes a partir da sua notação, essa sim única.
 Único, porque determinante, é o papel de John Cage para o desenvolvimento 
destas notações e para a mudança e evolução dos artistas do seu curso “Experimen-
tal Composition”, na The New School for Social Research, pois muitos deles não 
teriam produzido muito provavelmente o que produziram, nem se teriam tornado 
figuras seminais dos movimentos e formas de arte dos anos sessenta, sem a sua in-
fluência. Não há como ignorar estas raízes, arraigadas nos modelos notacionais de 
Cage e nas suas operações de acaso. Ainda assim, esta influência está longe de ser 
apenas unidireccional, pois Cage também não teria composto o que compôs, a par-
tir de 1958, sem as ideias composicionais dos seus alunos. Esta troca de influências 
não só permite uma melhor compreensão das peças teatrais de Cage, como de todas 
as outras que lhe estão associadas, e agora circunscritas pelos termos happening, 
walk e event. 

Parte II
Indeterminação: a Origem do 
Conhecimento

I think, first of all, we need a situation in 
which nothing is being transmitted: no one 
is learning anything that was known before. 
They must be learning things that were, until 
this situation arose, so to speak, unknown 
or unknowable—that was due to the fact of 
the person coming together with other people 
or, so to speak, coming together with himself 
that this new knowledge which had not been 
known before could become known.
John Cage
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 O fim é indeterminado. Um fim que não é bem um fim, mas algo que não termina 
nem determina, algo que está em constante movimento desde o início do processo 
artístico até à sua apreensão por parte do espectador. A indeterminação começa 
logo na dificuldade que se sente em circunscrever as diferentes peças de Cage numa 
só expressão artística. Poliartista, como Kostelanetz gosta de o nomear, Cage não 
só se destacou no desenvolvimento do happening como ainda se notabilizou na 
implementação ou desenvolvimento de novos ou antigos géneros performativos 
híbridos tais como a lecture performance, o musicircus e a ópera. Sem fronteiras de-
limitadoras ou determinadas, estes seus géneros teatrais iriam revelar um conceito 
de indeterminação muito para além da abertura interpretativa das suas notações. 
 Desde a subversão da linguagem à mais complexa multiplicidade de aconte-
cimentos performativos, a sua obra indeterminada implicaria uma viragem de uma 
espécie de absolutismo epistemológico para uma outra perspectiva que questiona 
ou recusa as leis estabelecidas. Ou seja, Cage não acolheria a ideia de que existem 
verdades objectivas sobre a realidade, nem que a ordem da natureza é fixa. Não há 
nenhuma procura para alcançar uma verdade absoluta e universal. Ao contrário 
de uma visão essencialmente linear e de orientação vertical, cuja ênfase é colocada 
no alcance da compreensão a partir de um desenvolvimento progressivo essencial-
mente teleológico, a abordagem de Cage tende a ser não-linear, multi-linear, privi-
legiando sempre a abertura, o movimento e a indeterminação. Neste novo cenário, 
a indeterminação não só abala a convenção como reorienta para a descoberta. Um 
modo de dar a conhecer que eleva a percepção e a experiência e que nunca pressu-
põe o absoluto. Deste modo, os processos disponibilizados por Cage acabam por 
promover a integração do intérprete e do espectador, enquanto co-autores, numa 
reformulação da experiência artística com valor cognitivo.
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 As acções que ocorrem nos seus espectáculos não são veículos para ideias, 
mas momentos da experiência únicos e irrepetíveis. Trata-se de uma prática da 
atenção não discriminatória e fora do controlo das categorizações. Cage aceita que 
os seus materiais se combinem numa relação indiferenciada com o pano de fundo 
sobre o qual chegam à nossa atenção. São tão importantes os sons que conseguimos 
discernir, como a mancha ruidosa de fundo que os faz sobressair. São tão impor-
tantes as figuras sonoras que se destacam no mar de silêncio, como o silêncio em 
si mesmo enquanto campo sonoro indistinto e não-intencional. Na verdade, é tão 
importante a figura como o fundo, a árvore e o campo onde esta está plantada, a 
nuvem e o céu, o pássaro e o vento, a palavra e a superfície de papel. Cage não só 
afirma a sua interdependência, como destabiliza as ideias pré-concebidas e o con-
forto da determinação intelectual. A obra indeterminada é uma espécie de figura-
-fundo sem enquadramento.
8. O Belo e a Forma
[T]he notion of beauty is just what we accept.
John Cage
O que é a arte?, pergunta implicitamente Jerrold Levinson no primeiro capítulo do 
livro The Oxford Handbook of Aesthetics. E dá uma resposta: a arte pode ser concebi-
da como uma prática que tem como objectivo a produção de objectos que possuam 
propriedades estéticas ou que estejam aptas a proporcionar aos outros experiências 
estéticas (Levinson 2005, 4). Esta tentativa de definição, ainda que construída num 
sentido bastante amplo, apresenta desde logo os três principais focos da estética 
filosófica: (1) a arte enquanto prática, actividade ou objecto artístico propriamente 
dito; (2) a propriedade estética enquanto característica, aspecto ou aparência dos 
objectos de arte; e (3) a experiência estética relacionada com a percepção das obras 
de arte. Estes três focos estão, no fundo, entre duas grandes dimensões: a arte e a 
estética, sendo esta última vista enquanto experiência, apreciação e contemplação 
das obras de arte ou enquanto propriedades das coisas, sejam elas manufacturadas 
ou naturais. 
 A ideia de estética não está, antes de mais, dependente da ideia de arte. Basta 
pensar-se na natureza para se perceber que a dimensão artística desaparece. Exis-
te sempre uma relação entre um objecto e um sujeito, ou seja, entre aquilo que é 
percepcionado e apreciado e a experiência subjectiva que tal objecto proporciona. 
Mas nem sempre esse objecto, como no caso da natureza, é um objecto de arte. No 
entanto, quando falamos de arte, ou quando tentamos defini-la, teremos inevita-
velmente de compreender a ideia de estética. Não há por isso maneira de as separar 
162  |  John Cage: a Obra Indeterminada
quando se pensa sobre o objecto artístico ou quando se pergunta “o que é a arte?”. 
É exactamente a inseparabilidade entre os conceitos de arte e de estética que tem 
lançado o pensamento filosófico em arte, ao longo dos últimos séculos, em torno 
da definição de ambos e da sua relação.
 O conceito de estética, tal como inicialmente formulado por Alexander 
Baumgarten em 1735, compreende a ciência de como as coisas são conhecidas a 
partir dos sentidos, em oposição às coisas conhecidas a partir da lógica (Baumgar-
ten 1954, 78). No entanto, a partir das teorias britânicas do mesmo século XVIII, 
formuladas por Shaftesbury, Hutcheson e Burke, o conceito de estética começou a 
ser delineado de modo mais específico, não apenas relacionado com a percepção 
sensorial no geral, mas realçando um modo de percepção caracterizado pela con-
templação do objecto por si só, pela apreciação do objecto pelo objecto. Mas mais 
importante do que a apreciação estética centrada no objecto por si só parece ser a 
ideia destes filósofos de que se trata de uma experiência não-conceptual, porque 
baseada na percepção sensorial, e desligada de qualquer interesse e conhecimen-
to. Deste prazer estético, ou contemplação estética, enquanto experiência sensível, 
emerge o conceito de belo, entendido como uma propriedade estética directamen-
te experienciada pelo espectador. Para Hutcheson, a noção de belo é entendida 
enquanto percepção directamente ligada ao prazer, imediatamente sentida e não 
mediada pelo conhecimento, seja o conhecimento da causa de tal percepção, seja o 
conhecimento do uso ou natureza do objecto percepcionado. Uma resposta ao belo 
de uma cerejeira não seria em função do conhecimento da sua estrutura biológica, 
mas seria antes experienciado tal como quando se come uma das suas cerejas e se 
aprecia o seu sabor. Carroll, a propósito da noção de belo de Hutcheson, dá o exem-
plo da sensação da doçura do açúcar, explicando que o açúcar não sabe mais doce 
por se conhecer a sua estrutura subatómica ou se se souber que é ou não benéfico 
para a saúde. Essas podem ser razões de interesse pelo açúcar ou de desejo em con-
sumi-lo, mas não fazem com que fique mais doce (Carroll 2001, 25). Deste modo, 
o facto de se conhecerem as propriedades do açúcar, ou do objecto de arte, de se 
conhecer a sua natureza ou uso, não faz com que este, por esses motivos, pareça 
mais belo. 
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 Para além disso, esta experiência do belo é desinteressada, desencadeada 
fora de qualquer desejo ou interesse por parte do espectador, dando-se apenas em 
função da aparência e forma do objecto. Para melhor se perceber esta ideia, pode 
pensar-se que quando alguém aprecia a beleza de um dos quadros de Vincent van 
Gogh onde está representado um par de sapatos, a sua experiência do belo será em 
função do seu traço, da sua cor, ou do tipo de pincelada, mas não por se reconhece-
rem propósitos práticos de adequação dos sapatos à vida do campo e à sua utilidade 
para o camponês. No fundo, a experiência do belo é proporcionada ao espectador 
sem que este tenha de entender ou sequer tenha interesse pelo propósito do uso 
do que está representado ou qualquer outro propósito que a sua concepção possa 
servir. Claro que se poderá apreciar o par de sapatos de van Gogh do ponto de vista 
da comodidade do objecto representado, mas essa apreciação nunca seria uma ex-
periência do belo, tal como compreendida por Hutcheson. 
 Kant parece absorver a ideia de belo de Hutcheson, considerando também 
que esta experiência resulta de uma separação entre o que é contemplado e o mun-
do que o contém ou pode conter. Segundo Kant, o belo é uma experiência assente 
em quatro predicados: (1) o desinteresse; (2) a universalidade; (3) a necessidade; e 
(4) a finalidade sem fim. Ao primeiro predicado, o desinteresse, conceito já formu-
lado por Shaftersbury, está relacionada a ideia de que o juízo do belo é desencade-
ado para lá do interesse na existência real do objecto. O segundo, a universalidade, 
compreende-se como uma harmonia imprevista entre o entendimento (faculdade 
dos conceitos) e da imaginação (faculdade da intuição, da recepção das sensações). 
Esse acordo inédito entre entendimento e imaginação produz um prazer que é um 
prazer estético, mas não lógico, que harmoniza o sensível e o inteligível, a partir de 
um jogo livre das faculdades que é comum a todos os homens. A necessidade, o 
terceiro dos predicados, compreende a ideia de que os juízos estéticos do belo são 
singulares, sem nenhuma regra universal, sendo no entanto proferidos como se o 
juízo fosse universal. Por último, a finalidade sem fim está directamente relaciona-
da com o reconhecimento da forma da finalidade, mas não tanto da finalidade. A 
ideia é a de que existe uma preocupação com a forma de um objecto sem existir 
preocupação com a sua finalidade ou função. Esta finalidade sem fim, expressão-o-
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xímoro, revela desde logo uma tensão entre a apreciação da forma (que serve uma 
finalidade) e a separação, por parte de quem aprecia, dessa mesma finalidade que 
é servida pela forma apreciada. Por outras palavras, a experiência do belo de uma 
cadeira exposta num museu, de uma cadeira enquanto objecto de arte, dá-se em 
função da forma da cadeira desvinculada da finalidade que esta possa servir (en-
quanto cadeira-objecto-comum), ainda que essa finalidade esteja relacionada com 
a sua forma ou aparência.
 O mesmo se pode dizer, ainda da perspectiva kantiana, sobre a contempla-
ção estética da natureza. Perante os predicados do belo formulados pelo filósofo 
alemão, o que parece revelar-se é uma experiência do pensamento capaz de isolar 
ou enquadrar parte da natureza como se de um quadro se tratasse. Voltando ao 
exemplo da cerejeira, mas agora de uma cerejeira real, parte integrante da natureza, 
o que parece então prevalecer é a contemplação enquadrada, que a separa do que a 
rodeia, de uma cerejeira enquanto configuração, que como que deixa de ter relação 
com o real, passando a actuar apenas no plano da sensação, representação, imagi-
nação e inteligibilidade de quem a percepciona, propiciando assim o juízo estético 
e a experiência do belo.
 Ainda que se relacione com a arte ou o objecto artístico, a teoria de Kant 
não é, contudo, uma teoria da arte, no sentido em que não pretende definir a arte 
ou perceber em virtude de quê um objecto é um objecto de arte. A teoria de Kant 
é uma teoria do belo na arte, das ideias estéticas na arte. No entanto, como repara 
Carroll, a teoria de Kant, tal como a de Hutcheson, estiveram na base de muitas 
tentativas de definir a arte, muito por culpa da importância dada ao vocabulário 
usado e ao seu enquadramento conceptual, representada numa inicial teoria da 
arte como um ramo da estética, concebida como filosofia do gosto (Carroll 2001, 
31). Tais repercussões não só deram início a tentativas de teorizar a arte, em busca 
de uma sua definição, como ajudaram a que os conceitos de arte e de estética se 
começassem a confundir. Tal aconteceu não só devido à crescente preocupação 
em procurar uma teoria que se concentrasse no objecto de arte propriamente dito, 
como também em defini-lo a partir da experiência estética que potencia. Hegel foi 
dos primeiros filósofos a mostrar a preocupação pela necessidade de uma discipli-
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na centrada na arte, afirmando que a estética é a ciência da sensação, mas o nome 
é mal escolhido, sendo a expressão correcta Filosofia da Arte, não mais ligada à 
noção de belo, mas a preocupações sobre a natureza da obra de arte.
 A proposta formalista de Clive Bell enquadra-se nesta ciência hegeliana 
denominada Filosofia da Arte e é uma das repercussões visíveis das filosofias de 
Hutcheson e Kant, sendo um projecto directamente relacionado com a definição 
de arte ligada à sua essência e apoiada na experiência estética que visa produzir. O 
formalismo, entre as teorias essencialistas da arte, nasce de uma clara tentativa de 
fixar a atenção na própria obra de arte, no intuito de compreender as condições 
necessárias e suficientes, no seu conjunto, que a distinguem dos objectos comuns. 
A proposta de Clive Bell, formulada no seu livro Art, publicado pela primeira vez 
em 1914, rompe com as teorias representacionalistas e expressionistas, revelando-
-se como a primeira e a mais explícita definição formalista de arte. Bell pertencia 
ao conhecido Grupo de Bloomsbury, do qual também faziam parte a sua mulher 
e pintora Vanessa Bell, os pintores Roger Fry e Duncan Grant e os escritores e en-
saístas Virginia Woolf, E. M. Forster e Mary (Molly) MacCarthy. Principia Ethica, 
obra de George Edward Moore, revelou-se como um dos indispensáveis pilares 
filosóficos e uma das principais fontes de inspiração e reflexão do grupo. Uma das 
concepções cruciais do pensamento de Moore diz respeito à ideia de que apenas 
existem duas realidades com valor intrínseco, ou seja, com valor por si próprias sem 
qualquer finalidade fora delas mesmas, a saber, (1) a afinidade entre os seres huma-
nos e (2) a contemplação e produção de objectos de arte. Nas palavras de Moore:
By far the most valuable things, which we know or can imagine, are certain states 
of consciousness, which may be roughly described as the pleasures of human 
intercourse and the enjoyment of beautiful objects. No one, probably, who has asked 
himself the question, has ever doubted that personal affection and the appreciation 
of what is beautiful in Art and Nature, are good in themselves; nor, if we consider 
strictly what things are worth having purely for their own sakes, does it appear 
probably that anyone will think that anything else has nearly so great value as the 
things which are included under these two heads.
(Moore 1959, 113)
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Esta ideia de valor intrínseco de Moore, na apreciação do que é belo na arte ou 
na natureza, vai ser crucial para o desenvolvimento da proposta de Bell que com-
preende o valor intrínseco da forma como a componente mais significativa para a 
contemplação estética. No fundo, a sua teoria formalista assenta, por um lado, na 
ideia de Moore acerca do valor intrínseco ligado ao objecto de arte sem qualquer 
propósito fora dele mesmo e, por outro, à ideia de belo ou prazer contemplativo 
proporcionado por tal objecto.
 Na origem do pensamento de Bell está a seguinte questão: o que é igual a 
todas as obras de arte? E o que as distingue dos restantes objectos? Qual a qualidade 
comum a todos os objectos artísticos? E mais precisamente: que qualidade é essa, 
comum a todas as obras, que provoca um certo tipo de emoção, ou melhor, uma 
emoção estética? A pergunta e a resposta, tal como formuladas por Bell, são as se-
guintes nas suas próprias palavras:
The starting point for all systems of aesthetics must be the personal experience of a 
peculiar emotion. (…) This emotion is called the aesthetic emotion; and if we can 
discover some quality common and peculiar to all objects that provoke it, we shall 
have solved what I take to be the central problem of aesthetics. (…) There must be 
some one quality without which a work of art cannot exist. What is this quality? 
What quality is shared by all objects that provoke our aesthetic emotion? (…) Only 
one answer seems possible – significant form. In each, lines and colours combined 
in a particular way, certain forms and relations of forms, stir our aesthetic emotions.
(Bell 1914, 6-8)
A resposta de Bell é aparentemente simples: a qualidade partilhada por todos os 
objectos de arte capaz de provocar uma emoção estética é a forma significante. Ain-
da que Bell tente de forma ténue estender a sua teoria formalista a outras artes, a 
ideia que fica é que Bell se baseia quase exclusivamente nas artes visuais, nomea-
damente em pintores pós-impressionistas, e sobretudo Cézanne, considerando a 
forma significante como a combinação ou arranjo de traços, cores e formas. Se se 
perguntasse a Bell se a representação (enquanto algo em substituição de, no lugar 
de) também não é comum a todos os objectos de arte, a resposta que se obteria 
poderia muito bem ser a de que a representação pode ser uma qualidade comum 
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a todas as obras, mas não provoca nenhuma emoção estética, sendo por isso irre-
levante. Só a forma significante de um objecto de arte é capaz de incutir uma certa 
emoção estética.
 A proposta de Bell tem um evidente mérito, constituindo-se como uma das 
primeiras definições do objecto de arte centrado em si mesmo e com um fim em 
si mesmo. Separando a forma e o conteúdo da obra de arte, Bell foi capaz de com-
preender a arte, assente na sua essência, não como um meio, mas como um fim, 
com valor intrínseco por si só. Um meio para representar não seria mais do que 
um pretexto para combinar e organizar as formas, essas sim significantes para a 
contemplação estética. No entanto, ao mesmo tempo que Bell separa a forma do 
conteúdo, com implicações importantes para futuras teorias e pensamentos sobre 
a produção de obras de arte, não é capaz de definir claramente o objecto artístico, 
assente na sua forma significante, a partir da emoção estética que este produz. Por 
outras palavras, Bell apenas define forma significante a partir da emoção estética 
que esta produz e apenas define emoção estética referindo-se à forma significante 
que lhe dá origem, numa explicação circular que envolve a interdefinição dos dois 
conceitos.
 Carroll sugere que a teoria de Bell está muito próxima da teoria do belo 
de Hutcheson com alguns elementos da teoria de Kant, onde no lugar do belo de 
ambos está a emoção estética de Bell. Carroll compreende assim a concepção de 
emoção estética de Bell como uma concepção técnica de belo. Produzida pela apa-
rência dos objectos e das suas formas, a emoção estética não é mais do que uma 
concepção do belo no sentido técnico do termo. Usar o belo para circunscrever a 
arte é estar comprometido com a perspectiva de que a arte é uma subespécie do 
belo tecnicamente interpretado (Carroll 2001, 32). Na verdade, se se pensar, tal 
como Carroll, que a teoria de Bell assenta numa concepção técnica do belo, perce-
be-se que, estando a experiência do belo também associada aos entes e fenómenos 
naturais, há determinadas questões relativas à intenção que não são inteiramente 
compreendidas ou são mesmo completamente desviadas, uma vez que a nature-
za não tem autor, tal como este é entendido na produção de um objecto de arte. 
Igualar os dois mundos, o da arte e o da natureza, do ponto de vista da experiência 
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estética faz todo o sentido, mas provavelmente o mesmo não se poderá dizer quan-
do os tentamos igualar do ponto de vista do objecto produzido, ou seja, a partir de 
uma perspectiva técnica e objectiva da arte. O mesmo será dizer que parece pouco 
defensável que uma teoria da arte, assente na essência do objecto artístico produzi-
do por um autor, se baseie numa experiência que inclui a contemplação do mundo 
natural, ao mesmo tempo que se desvincula desse mesmo mundo.
 Se a teoria de Bell parece associar-se à teoria do belo, acabando por fun-
dir de certo modo a arte e a estética, o que dizer de muitas das obras de arte que 
tiveram o pleno propósito ou foram apresentadas explicitamente para desafiar as 
tradicionais concepções de arte? Será que a forma da obra de arte de Cage é a mes-
ma forma significante de que nos fala Bell? E será que a apreensão das suas obras 
coloca de modo irrelevante o seu conteúdo? Não haverá um propósito cognitivo, 
estreitamente relacionado com a percepção, o conhecimento e outras dimensões 
da experiência humana? E conseguir-se-á desvincular completamente os objectos 
de arte por si produzidos de tudo o resto? Isolando-os do mundo que representam, 
sobre o qual se produzem e que os contém? 
 Qualquer definição de arte será necessariamente exclusiva e sempre incon-
clusiva. Irá sempre agrupar determinados objectos de arte, deixando outros de fora. 
Foi exactamente isso que Clive Bell fez a partir da sua teoria formalista: criar uma 
categoria objectiva e delimitadora da arte. O mesmo será dizer que dificilmente se 
encontrará em todos os objectos de arte uma condição necessária e suficiente para 
que estes possam proporcionar uma emoção estética ou ser considerados belos; 
para que quem os contemple possa dizer "são belos" e saber porquê, reconhecendo 
nos objectos a razão de tal experiência. E deste ponto de vista, o formalismo de Bell 
poderá sempre ser entendido como uma tentativa frustrada de definir a arte.
 Sabemos bem que as paredes dos museus onde os quadros se fixam não 
fazem parte das obras, como bem sabemos que o chão onde assentam as estátuas 
não faz parte das esculturas. Os objectos de arte têm os seus enquadramentos que 
os delimitam, têm as suas exclusividades. Na verdade, os traços e as cores que Bell 
salienta terminam onde começa a moldura do quadro; tudo o que estiver para lá 
desses limites não faz parte da obra. Da mesma maneira que a música termina, em 
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princípio, quando começa o último silêncio. Mas será que todas as obras de arte são 
assim? E, em particular, será que a obra de Cage se comporta desta maneira?
 Em 1978, Cage compõe A Dip in the Lake: Ten Quicksteps, Sixty-One Walt-
zes, and Fifty-Six Marches for Chicago and Vicinity, uma partitura-mapa que convi-
da intérpretes ou espectadores a visitarem os locais sugeridos pela intersecção das 
linhas sobrepostas ao mapa de Chicago (Fig. 8.1). As três danças do título da obra 
(quicksteps, valsas e marchas) apenas funcionam como padrões que determinam as 
diferentes localizações e onde a cada família de cores corresponde cada uma das 
três formas. O quickstep, sendo uma dança com dois tempos, liga duas localizações; 
a valsa, uma dança com três tempos, liga três localizações; e a marcha, com quatro 
tempos, liga quatro localizações, perfazendo um total de 427 localizações. Apesar 
de ter usado o mapa de Chicago, a partitura de Cage poderia ser aplicada a qual-
quer outra cidade, como o próprio explica:
[G]o to the places (in Chicago or any other city, by assembling a chance determined 
list of 427 addresses, grouping them in 10 groups of 2, 61 groups of 3 and 56 groups 
of 4) and either listen to, perform at and/or make a recording of the sounds at those 
locations.
(Cage citado por Whybrow 2014, não paginado)
A Dip in the Lake escapa a qualquer moldura. Não há nada que circunscreva a obra 
do ponto de vista dos elementos sonoros que dela fazem parte. Nem o próprio Cage 
sabe o que o espectador irá ouvir e ver ou onde. Para além disso, esta obra já não se 
configura apenas como uma obra de arte inclusiva porque inclui alguns elementos 
que não são produzidos intencionalmente; não são alguns, são todos. Os seus ele-
mentos serão sempre os sons e as imagens proporcionados por um determinado 
local a uma determinada hora. Não há sequer traços exclusivos nesta obra, forman-
do um objecto muito bem delimitado pelo suporte que o encerra, tal como é a tinta 
sobre a tela para o pintor. A Dip in the Lake é uma obra de arte integrada no seio do 
próprio mundo que a contém, sendo por isso capaz de pôr em causa a concepção 
artística a partir de um objecto limitado e totalmente desligado da realidade. A 
separação criada pela moldura ou pelo palco caía. O palco era agora o mundo. E o 
mundo não tem moldura.
Fig. 8.1: John Cage, A Dip in the Lake: Ten Quicksteps, Sixty-One Waltzes, and Fifty-Six Marches for Chicago and 
Vicinity, 1978. Collection Museum of Contemporary Art Chicago, restricted gift of MCA Collectors Group, Men’s 
Council, and Women’s Board; and National Endowment for the Arts Purchase Grant. © 1978 John Cage Trust. 
Fotografia © MCA Chicago
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 A ideia de obra de arte de Bell e a sua defesa do formalismo está também 
muito ligada à técnica artística, à capacidade para, a partir do traço e da cor, cons-
truir novas formas belas para que o observador as contemple. No entanto, Cage 
mostra, tal como o movimento Dada já tinha demonstrado, como se pode cons-
truir uma obra de arte sem técnica, ou mesmo sem sequer ter composto um úni-
ca linha sucessiva de sons, nem ter escrito um único verso. Existe uma produção 
artística sim, mas à qual se acrescenta uma atitude que extravasa a técnica com a 
qual se poderia ter produzido a obra. O produto final pode muito bem ser algo que 
não foi composto pelo autor, mas algo que já existia e que apenas é proposto e/ou 
remodelado por ele. A obra de arte que Cage propõe pode ser o resultado da apro-
priação de material pré-existente, quer sejam objectos comuns ou obras de arte ou, 
em última instância, algo que apenas aponta para a natureza ou para o mundo.
 O readymade de Marcel Duchamp parece de facto representar uma das pri-
meiras manifestações da apropriação artística. Se o objecto de arte é, segundo Bell, 
aquele que tem uma forma significante, então por que razão o readymade de Du-
champ, que mantém a forma do objecto comum, não era já um objecto de arte 
mesmo antes de o ser? Quando Duchamp apresenta uma roda de bicicleta ou um 
urinol enquanto objectos artísticos está também a assumir que a escolha, e não o 
trabalho manual ou técnico, é suficiente para a produção de uma obra de arte. Basta 
ao artista escolher um objecto, colocá-lo num novo contexto, intitulá-lo e assiná-lo. 
Talvez seja importante relembrar que estava implícito na pergunta inicial de Bell 
o seguinte: o que distingue o objecto de arte do objecto comum? Se essa distinção 
deixa de existir, pelo menos pelas razões levantadas por Bell, então já não poderá 
fazer sentido começar por definir a arte a partir de tal questão.
 Cage também se apropriou de muitos objectos comuns, não completamente 
ao estilo de Duchamp e do seu readymade, mas como elementos plásticos e sonoros 
das suas obras, numa tentativa de alargar o espectro visual e tímbrico de muitos dos 
seus espectáculos, ao mesmo tempo que lhes retirou a função habitual e os colocou 
numa nova rede de relações entre outros objectos e acções. Mas para além da apro-
priação de objectos comuns, Cage escolheu ainda apropriar-se de peças de outros 
autores, nomeadamente artigos de imprensa ou emissões de rádio, ou de outras 
172  |  John Cage: a Obra Indeterminada
obras de arte, especialmente obras literárias e ensaísticas de autores que admirava. 
Muitos dos seus textos, futuros espectáculos, são afinal um novo arranjo literário 
ou poético das palavras de outros autores, outras vozes que passam a dialogar entre 
si e com a sua própria voz.
 As obras James Joyce, Marcel Duchamp, Erik Satie: An Alphabet (1982) e as 
Charles Eliot Norton Lectures, intituladas I-VI (1988-89), são talvez dois dos ca-
sos paradigmáticos deste aspecto fundamental da obra de Cage, uma vez que são 
construídas a partir da apropriação de textos de muitos autores diferentes. A que 
se pode juntar uma outra que, embora se construa apenas a partir de um só autor, 
tem uma outra particularidade muito interessante: é uma obra escrita directamente 
para o público, tal como A Dip in the Lake permitia, ou seja, para ser interpretada 
pelos espectadores. Trata-se de Les Chants de Maldoror Pulverises Par l’Assistance 
Meme (1971), um texto de 200 páginas construído a partir da obra original de 
Comte de Lautréamont para um público francófono até 200 pessoas, grupo esse 
que determinaria o modo da sua leitura em voz alta.
 As fontes para a longa palestra I-VI, apresentada na Universidade de Harvard, 
já não incluiam um só autor, mas muitos, como toda a obra de Wittgenstein tra-
duzida para inglês, Walden de Thoreau, “Nature” e “Circles” de Emerson, The New 
York Times, The Wall Street Journal e ainda alguns excertos de obras de Buckminster 
Fuller e Marshall MacLuhan. Ao compor o texto, Cage aplicou as suas operações de 
acaso para encontrar, por exemplo, qual o livro e a página de Wittgenstein a usar 
ou quais os dias e artigos dos jornais diários. Estes excertos seleccionados ao aca-
so eram posteriormente acomodados pelas estruturas arbitrárias dos mesósticos 
construídos a partir das seguintes palavras, não só centrais ao poema, mas deter-
minantes para toda a sua obra: method, structure, intention, discipline, notation, in-
determinacy, interpenetration, imitation, devotion, circunstances, variable structure, 
nonunderstanding, contingency, inconsistency, e performance. Cage usou também 
o programa de computador Mesolist para gerar uma lista de palavras dos textos 
de partida e a sua respectiva localização. Deste modo, conseguia encontrar essas 
palavras no texto original e a partir daí editar as frases que teria de transcrever. A 
edição impressa de I-VI contempla ainda a transcrição dos seminários que Cage 
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apresentou em Harvard a propósito da leitura que fez das diferentes partes da peça, 
onde se encontram as perguntas dos presentes e as respectivas respostas de Cage. 
Como se tudo o que foi questionado e explicado sobre I-VI ainda continuasse a 
obra e dela fizesse parte.
 Já o texto final de An Alphabet, publicado em X: Writings ’79-82 (Fig. 8.2) 
contempla o texto de um narrador que está estruturado por mesósticos escritos 
pelo próprio Cage, intercalados por excertos de textos escritos por Joyce, Duchamp 
e Satie que mais não são do que os três protagonistas da peça, onde também vão 
surgindo, ao longo da história que o narrador vai contando, outras personagens 
como Thoreau, Rauschenberg ou Teeny Duchamp. A primeira apresentação de An 
Alphabet, em 1982, no Mudd Club em Nova Iorque, apenas contou com a leitura de 
Cage. Mas as apresentações que se seguiram foram preparadas para várias vozes: 
as dos três protagonistas e a de outros personagens que vão surgindo ao longo do 
texto do narrador. As três vozes principais já estavam bem expressas pelas longas 
citações presentes no texto, mas agora algumas partes do texto do narrador eram 
também transformadas em diferentes falas de outras personagens visadas. Na apre-
sentação de 1990, no Whitney Museum em Nova Iorque, o espectáculo começou 
com a abertura da cortina de palco e cada personagem estava sentada com o seu 
respectivo microfone à sua frente, uma estante com a sua parte do texto e uma luz 
suave de presença. O narrador começou a ler:
                                                    what a Joy
                                                             to hAve
                                                              theM
                                                           on thE
                                                                    Same stage same time
                                 even though the subJect
                                                                   Of
                                                        the plaY
                                                          is the Curtain
                                                           that sEparates them!
                                                     (Cage 2001, 55)
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Cage destapa a cortina que separa os autores que admira para os convocar para a 
sua peça, assumindo-os não só como fortes influências, mas aproveitando as obras 
que produziram como matéria crucial para a formação da sua própria obra. 
 A duração ou extensão de uma obra de arte decide-se na sua possibilidade 
de não esgotar o que diz. A obra cumpre-se assim moldável através da multipli-
cação da sua leitura, da variabilidade da sua interpretação. Os textos de que Cage 
se apropria cumprem-se assim. O que está escrito pode ser imutável, é certo, mas 
as palavras e as obras que lemos não; a leitura de quem as apreende varia e não 
se esgota. Cage não só tem consciência disto, como também quer trazer para a 
sua própria obra esta evidência. A apropriação que faz de outros textos, com ou 
sem manipulação, coloca de um modo particularmente explícito esta questão, ao 
mesmo tempo que continua a obra original e a reconfigura. Uma relação complexa 
e ambígua na qual o original vem, ao mesmo tempo, reconfirmado, recontextu-
alizado e remodelado. Ao mesmo tempo que reafirma um texto escrito a uma só 
voz, Cage recoloca-o em diálogo com outras vozes e com a sua própria voz. Esta 
relação poderia ser descrita segundo a categoria psicoanalítica do complexo de 
Édipo onde a criação artística é vista como um conflito e uma competição com 
a obra-pai, um pouco à semelhança do que é definido por Harold Bloom como a 
angústia da influência. Mas no caso de Cage não. Não parece existir nenhuma an-
gústia que resulte da influência fomentada pelo texto original, nem muito menos 
parece existir conflito. Existe sim o desejo de a continuar a dar a ler a partir de 
uma nova perspectiva e a vontade de prolongar o que nela há de admirável e ines-
gotável. Os constantes palimpsestos de Cage recolocam os textos originais numa 
outra rede de sentido, oferecendo ao leitor e espectador uma nova teia de relações 
entre textos que passam a comunicar entre si. 
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Fig. 8.2: John Cage, James Joyce, Marcel Duchamp, Erik Satie: An Alphabet, 1982 (excerto). 
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 Quando Cage não escreve uma única frase sua, mas apenas se apropria de 
um ou mais textos de outros autores, não está sequer a utilizar matéria-prima, e 
original, se assim se pode dizer, para lhe dar forma. Já não se trata de elaborar 
uma forma a partir de material cru, mas de elaborar uma nova forma a partir de 
material de outras obras de arte que já tinham a sua própria forma. Esta operação 
pode ainda ser vista como a de um editor ou pós-produtor, aquele que edita ou 
monta uma série de elementos, a partir de operações de acaso, para produzir a sua 
sequência, corte ou sobreposição. No entanto, o trabalho frequente do editor passa 
apenas pela pós-produção de material ainda desenformado que depois ganha forma 
nas suas mãos. Mas Cage tem de destruir a forma original para depois voltar a for-
mar. Como quem pega num filme acabado, ou em vários, e o(s) corta aos pedaços 
para o(s) voltar a sequenciar e sobrepor, daí resultando um novo filme. Um filme 
que não resulta, contudo, de uma montagem intencional, onde os seus pedaços se 
conjugam de modo harmonioso, mas um filme em aberto construído por pedaços 
desagregados que não se relacionam entre si. 
 Estas novas relações criadas por Cage não são feitas a partir de uma lógica 
explicativa, ou silogística, como quem demonstra um problema geométrico, mas, 
pelo contrário, deixando em aberto novas e possíveis ligações que despertam a con-
tínua descoberta e conhecimento do espectador. A forma torna-se um processo de 
formar inacabado, um processo de formar que não termina e que está em transfor-
mação contínua. Um processo de formar desagregador e que muitas vezes prolonga 
o que já existe: objectos comuns, obras de arte e até o próprio mundo. A forma da 
obra de Cage é significante sim, mas não é a forma significante de Bell fechada 
sobre si própria enquanto algo que proporciona uma emoção estética desinteres-
sada; é, pelo contrário, uma forma indeterminada em constante transformação 
interpretativa.
9. A Forma Indeterminada 
como Conhecimento do Mundo
Formerly, one was accustomed to thinking of art 
as something better organized than life that could 
be used as an escape from life. The changes that 
have taken place in this century, however, are such 
that art is not an escape from life, but rather an 
introduction to it.
John Cage
Quando pensamos numa notação associada a um espectáculo, mais facilmente 
nos lembramos de uma partitura musical, embora exista outro tipo de notações 
associadas a outras artes performativas. E lembramo-nos dessa partitura musical 
como um sistema simbólico que pode ser interpretado por um ou mais músicos 
conhecedores desse sistema e por isso capazes de o reproduzir. A título de exemplo, 
pensemos numa partitura de uma sonata para piano de Beethoven. Esta notação 
não se constitui como um conjunto de instruções que indica ao músico quando 
deve atacar as teclas do piano, mas uma descrição do seu resultado sonoro, acom-
panhado pelas técnicas com as quais se poderá produzir. A partitura da sonata de 
Beethoven comunica o modo de formação de um objecto. Fixa um resultado. Fixar 
esse resultado é já “objectificá-lo” e imaginá-lo, ou seja, antecipá-lo mentalmente 
com base na notação que em si contém uma combinação fixa de notas musicais. O 
mesmo será dizer que conseguiremos perceber a que soará a sonata de Beethoven 
mesmo antes de esta ser interpretada por um pianista. 
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 Quando se trata de uma notação indeterminada não há, no entanto, ma-
neira de a antecipar, de sabermos a que soa. O músico terá que a interpretar para 
que possamos ouvi-la. A notação indeterminada de Cage, então, não será nunca a 
descrição de um resultado sonoro ou um resultado performativo, mas um conjunto 
de instruções que indica ao intérprete como esta se poderá realizar. Será impossí-
vel imaginar a concretização da obra a partir da sua notação, ou seja, antecipá-la 
mentalmente, uma vez que a sua execução implica uma construção aberta a inúme-
ros resultados possíveis. Ainda que haja alguma abertura interpretativa em muitas 
obras determinadas que exigem intérpretes (músicos, bailarinos, actores), existe 
sempre um certo fechamento no que respeita à sua forma enquanto combinação de 
todos os elementos que a compõem, condicionando assim a sua realização ao vivo. 
Por outras palavras, a notação determinada afunila as possibilidades interpretati-
vas a partir de uma base condicionada pelo seu autor. No caso de uma composição 
musical tradicional, será impossível ao intérprete alterar a sucessão de notas que 
deverá tocar. Do mesmo modo, será impossível para os actores de uma peça de 
teatro tradicional alterar a ordem das falas impostas pelo dramaturgo. E ainda que 
o façam, já não estarão a interpretar a obra considerada original, mas a criar uma 
nova versão a partir dela. Na notação indeterminada de Cage é o próprio autor que 
convida a que se possa construir, a partir de inesgotáveis combinações, uma nova 
construção poética a cada nova interpretação que se faz. Há tantas reconstruções 
quantas as interpretações.
 A notação indeterminada de Cage pode ainda ser percebida como a “obra 
em movimento” descrita por Umberto Eco, uma composição mais restrita no âm-
bito das “obras abertas” que se caracteriza pela sua capacidade em conseguir assu-
mir diferentes arranjos imprevistos e ainda não fisicamente realizados no que diz 
respeito ao fazer manual da obra (Eco 2009, 78). O exemplo que Eco apresenta 
como obra em movimento ajuda a ilustrar de modo bastante explícito a sua ca-
racterização. Trata-se de Livre de Mallarmé, uma obra literária que o autor francês 
nunca chegou a terminar, embora a tivesse desenvolvido durante quase toda a sua 
vida. A forma dinâmica desta obra de arte cumpre-se a partir de uma série de fas-
cículos independentes que não estão encadernados de modo a determinar a sua 
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sucessão e, onde dentro desses mesmos fascículos se encontram folhas soltas, e por 
isso móveis, possibilitando assim diferentes arranjos e sugestões interpretativas. 
Esta grande forma combinatória de Mallarmé é em tudo semelhante às notações 
indeterminadas de Cage, onde a liberdade das páginas soltas do livro não encader-
nado se assemelha à liberdade de sobreposição das transparências das notações do 
artista norte-americano. 
 Percebe-se agora ainda melhor, voltando à distinção entre notação determi-
nada e indeterminada, a diferença entre a função dos seus intérpretes. O intérprete 
de uma notação determinada apenas reproduz tecnicamente, e o mais fielmente 
possível, um objecto acabado, já definido pelo seu autor. Este intérprete é uma es-
pécie de tradutor que, em vez de trocar palavras de uma língua para outra, confe-
rindo-lhes o mesmo sentido, substitui o símbolo notacional, mera figura abstracta 
no papel, por uma concretização performativa de um discurso poético unívoco. 
Já o intérprete de uma notação indeterminada de Cage, por contraste, colabora na 
concretização de algo inacabado. Este intérprete já não é um mero tradutor, mas 
um co-autor, prolongando o processo autoral até à sua concretização performativa 
necessariamente única. 
 No que respeita à notação, a diferença entre a obra determinada e a indeter-
minada parece ser bastante clara. O mesmo não parece passar-se, no entanto, no 
que respeita ao espectáculo propriamente dito. Como saberá o espectador que está 
a assistir a um espectáculo cuja notação é indeterminada? Na notação determina-
da, o intérprete executa uma notação fixa a que o espectador assistirá. Numa obra 
cuja notação é indeterminada, o espectador assiste a algo que o intérprete acabou 
por fixar, uma vez que teve de decidir o que executar perante uma notação aberta 
que assim o exigia. Isto quer dizer que a obra que antes era indeterminada na sua 
notação acaba por ser determinada no momento da sua execução ao vivo, não in-
teressando por isso ao espectador que a contempla o seu grau de indeterminação 
antes da sua realização. O espectáculo é para si o que está a acontecer. O que está a 
ver e ouvir pode ter tido origem numa notação fixa ou aberta, pouco importa, pois 
parece ser completamente indiferente. Carl Dahlhaus foca exactamente este aspec-
to quando discute no seu livro Schoenberg and the New Music as formas abertas 
relativamente ao espectador:
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By “open forms” one understood, first, pieces in which individual sections are fixed 
and unalterable, yet where the sequence of the sections is variable and left to the 
performer. The variability is, however, aesthetically fictitious. For the listener it does 
not exist; he does not relate the version he is hearing to other possible ones the 
performer could have chosen but did not choose. What is a variable form on paper is 
fixed in performance; and insofar as form is a category that refers to the perceivable 
result and not to the method, “open form” is not open.
(Dahlhaus 1990, 261-2)
O que Dahlhaus defende parece fazer sentido. A obra aberta no que respeita à sua 
realização interpretativa parece ser apenas aberta na sua notação. Uma abertura 
que deixa de existir no momento em que se ouve o seu resultado fixado pelo intér-
prete. A forma aberta estaria, deste modo, apenas relacionada com o método do 
autor, mas não com o seu resultado percepcionado. No entanto, quando prestamos 
atenção à forma das obras indeterminadas de Cage, compreendemos, ao contrário 
da ideia de Dahlhaus, uma forma bem mais complexa e divergente na sua caracte-
rização. Cage divide, na verdade, as obras de arte em quatro componentes distintas: 
estrutura, forma, método e material, definindo-as do seguinte modo relativamente 
à composição musical:
Structure in music is its divisibility into successive parts from phrases to long 
sections. Form is content, the continuity. Method is the means of controlling the 
continuity from note to note. The material of music is sound and silence. Integrating 
these is composing.
(Cage 1961, 62)
Do ponto de vista de Cage, a ideia de Dahlhaus relativamente à forma poder-se-
-ia substituir pelo termo estrutura, acabando por se compreender a forma aberta 
simplesmente como uma estrutura aberta. Mas a obra indeterminada de Cage não 
está apenas relacionada com a sua estrutura, está também relacionada com a sua 
forma-conteúdo que, contrariamente à estrutura enquanto divisão por partes, é a 
sua continuidade. Na palestra Defense of Satie, Cage faz ainda a distinção entre 
estrutura e forma, propondo uma analogia com a poesia: o poeta usa um soneto 
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como estrutura para realizar uma continuidade de palavras (Cage in Kostelanetz 
1970, 79). A forma da obra indeterminada de Cage não é algo que facilmente pos-
samos detectar ou imaginar, como um contorno visual, mas algo que está entre os 
elementos da obra, como algo que continua um elemento num outro, não como um 
corpo enquanto estrutura dividida por partes, mas um agente, um modo de formar, 
um modo de dar continuidade. 
 Picasso tem uma ideia de forma muito interessante para esta discussão, co-
mentando o conceito a propósito de um quadro de Cézanne:
If one occupies oneself with what is full: that is, the object as positive form, the 
space around it is reduced to almost nothing. If one occupies oneself primarily with 
the space that surrounds the object, the object is reduced to almost nothing. What 
interests us most — what is outside or what is inside a form? When you look at 
Cézanne’s apples, you see that he hasn’t really painted apples, as such. What he did 
was to paint terribly well the weight of space on that circular form.
(Picasso citado por Rogers 1985, 152-3)
Picasso afirma que se nos ocuparmos com o espaço preenchido pela forma, com 
o que esta contém, ou seja, com o objecto propriamente dito, perdemos o espaço 
que rodeia o objecto. E se nos ocuparmos com o espaço que está para lá do objec-
to, perdemos o objecto. Parece então que a forma não poderá ser compreendida a 
partir desta separação entre o que está dentro ou fora dela, mas com a junção de 
ambos, como algo que encerra ou contém, ao mesmo tempo que mantém para lá 
de ou em oposição a algo. Como se a forma fosse uma linha de separação entre 
elementos, um modo de distribuição no espaço e no tempo que coloca um objecto 
contra outro, uma acção contra outra, uma palavra contra outra. O relevante na 
forma é a distinção, o possível encadeamento. Se agora acrescentarmos a indeter-
minação à forma, então conseguimos compreender a forma da obra de Cage como 
uma descontinuidade. 
 No conjunto de ensaios The Responsability of Forms, Roland Barthes defen-
de uma ideia de forma que desenvolve esta noção, ao mesmo tempo que a esclarece: 
“form is what is between the thing and its name, form is what delays the name” 
(Barthes 1986, 234). Barthes compreende a forma enquanto intervalo, enquanto 
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modo de suspender, atrasar ou obstruir a transacção entre algo e o seu nome. No 
fundo, é uma forma enquanto hiato que interrompe a passagem entre algo e o seu 
significado. Como se a forma tivesse a capacidade para reorientar os nossos pro-
cessos de pensamento, exigindo um outro tipo de interpretação que não o proces-
so rápido para o conhecimento de um objecto que se representa. Na verdade, tal 
como conclui Angela Leighton, a propósito da noção de forma de Barthes, não é 
tão relevante o objecto e o seu possível significado, mas o modo como a forma nos 
convoca para um processo que adia a lógica de ambos (Leighton 2007, 21). A forma 
indeterminada de Cage, uma forma-conteúdo enquanto descontinuidade, parece 
então proporcionar um novo tipo de conhecimento. Não um conhecimento da sua 
matéria ou do seu conteúdo propriamente dito, mas o conhecimento da forma do 
seu conteúdo. Não se trata de um conhecimento que se reflecte numa acumulação 
de objectos conhecidos, mas uma forma enquanto capacidade construtiva para o 
conhecimento.
 Compreendida deste modo, a forma indeterminada de Cage não parece ter-
minar na notação das suas peças, tal como Dahlhaus sugeria a propósito de todas 
as notações abertas. Um espectador de um dos seus espectáculos assiste à execução 
de variadas acções que o intérprete fixou, mas a forma da composição dessas ac-
ções que se fixa é indeterminada por si só. Independentemente do percurso e do 
resultado apresentado pelo intérprete, o espectáculo não se apresenta determinado 
porque a composição dos elementos proporcionada pela sua notação é também 
indeterminada para o espectador. O modo como Dahlhaus se refere à forma in-
determinada da notação pressupõe que o seu intérprete construa um puzzle cujas 
peças encaixam para estruturar uma de várias possíveis figuras. Um puzzle que 
acaba sempre por se fixar e fechar no momento da sua realização, acabando por 
isso o espectador por assistir a um espectáculo acabado. O que não quer dizer que 
cada espectador também não faça um interpretação distinta de um outro; apenas 
quer dizer que o espectáculo, depois de fixada a notação aberta, se fecha num todo, 
numa só unidade. As peças de um eventual puzzle de Cage, porém, não encaixam 
umas nas outras, não sendo por isso possível que o resultado da sua apresentação 
seja algo que se percepcione como acabado e determinado. O intérprete apenas 
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realiza um modo de as apresentar, nunca conseguindo conferir-lhes uma unidade. 
Como se cada intérprete apresentasse uma construção — sempre diferente porque 
resultado de uma notação indeterminada — que não se segura porque lhe faltam as 
articulações. Uma construção que o espectador terá de reinterpretar, já não a partir 
da notação indeterminada, mas a partir do espectáculo que dela resultou, também 
ele indeterminado. 
 Para melhor se perceber o que se entende por construção sem articulações, 
podemos pensar numa frase que tenha descontinuidades sintácticas que não per-
mitam uma relação gramatical correcta entre as suas palavras. O sentido desta frase 
que o intérprete apresenta, depois de executada a notação indeterminada, continu-
ará em aberto. A notação que Cage propõe impede que a sua concretização ofereça 
determinações ao espectador. A liberdade interpretativa que pretende para o in-
térprete é a mesma que pretende para o espectador. A indeterminação permanece 
sempre. No caso da notação, a indeterminação está do lado do fazer da obra, da 
sua manualidade. No caso do espectáculo, a indeterminação está relacionada com 
o acto cognitivo do espectador. Em ambos os casos existe indeterminação, quer 
se trate de um aspecto físico da obra (como a sobreposição de transparências nas 
notações de Cage ou as linhas que não cosem as páginas do Livre de Mallarmé); 
ou ainda algo ulterior, já não físico mas performativo, e depois mental por parte 
do espectador, onde as transparências da notação ou a ausência de encadernação 
do livro são agora como que substituídas pela ausência de articulações formais que 
deixam em aberto possíveis explicações, determinações e relações do seu conteúdo. 
Deste modo, o resultado da interpretação da notação indeterminada permanece 
ainda aberto a uma teia de relações inesgotáveis para o espectador, ou seja, perma-
nece ainda indeterminado mesmo depois de realizado. 
 Para além disso, Cage apresenta obras indeterminadas onde nem sequer 
existe notação. Muitos dos seus espectáculos teatrais não têm origem numa notação 
e em alguns casos essa notação só se elabora depois de o espectáculo ter sido con-
cebido e apresentado. Para que se possa então definir um espectáculo como uma 
obra indeterminada não será necessário exigir que este tenha tido origem numa 
notação indeterminada. Em vez disso, deve entender-se a indeterminação como 
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algo que diz respeito ao modo de formação de um acontecimento performativo 
cujos fragmentos não se articulam numa relação unívoca de causa-efeito, possibili-
tando assim rearranjos interpretativos muito diferenciados, independentemente de 
existir ou não uma notação que anteceda a apresentação da obra. A indeterminação 
começa na estrutura da obra, mas cumpre-se verdadeiramente na sua forma, com 
ou sem notação associada. 
 A indeterminação relacionada com o modo de formação da obra está em 
concordância com uma certa maneira de “descrever” o mundo real. Parece que 
Cage nos quis oferecer, a partir da forma indeterminada da sua obra, uma com-
preensão de uma forma indeterminada do mundo. A forma representa o mundo. 
Um mundo que não se pode apenas conhecer à luz das determinações científicas e 
das suas relações clássicas de causalidade. Ainda assim, Cage não parece defender 
a ausência de causas, considerando que tudo é acaso, nem a possibilidade de certas 
explicações lógicas para certos aspectos do conhecimento do mundo. A poética da 
obra indeterminada apresenta aspectos formais que de certo modo complementam 
as usuais definições dos fenómenos naturais ou dos processos lógicos usados para 
chegar às suas explicações. Cage não quer substituir uma visão do mundo deter-
minista por uma totalmente indeterminista. A sua forma indeterminada compro-
mete-se antes com uma visão do mundo bem mais alargada, chamando a atenção 
para uma dimensão epistemológica que não pode prender-se ou limitar-se às de-
terminações que atribuímos ao fluxo contínuo do mundo. Como o próprio explica, 
corrigindo Daniel Charles numa entrevista em 1968:
Daniel Charles : Then art as you define it is a discipline of adaptation to the real as it 
is. It doesn’t propose to change the world, it accepts it as it presents itself. By dint of 
breaking our habits, it habituates us more effectively.
John Cage: I don’t think so. There is one term of the problem which you are not 
taking into account: precisely, the world. The real. You say: the world as it is. But it 
is not, it becomes! It moves, it changes. It doesn’t wait for us to change. It is more 
mobile than you can imagine. You are getting closer to this reality when you say as 
it “presents itself;” that it is not there, existing as an object. It is a process. (…)The 
function of art at the present time is to preserve us from all logical minimizations 
that we are at each instant tempted to apply to the flux of events. To draw us nearer 
to the process which is the world we live in.
(Cage in Charles 1981, 80-1)
A Forma Indeterminada como Conhecimento do Mundo |  185
A declaração de Cage deixa claro o seu objectivo último: construir uma obra en-
quanto processo, e não como um objecto, e de acordo com um modo bem mais 
alargado de compreender os processos do mundo, sem nunca impor um sentido 
fixo apoiado em minimizações lógicas que limitam o nosso conhecimento. A fun-
ção da sua forma indeterminada não passa então por perseguir um tipo de beleza 
harmoniosa, nem uma organização racional e intencional, mas passa antes por um 
modo de desenvolver novas experiências interpretativas e perceptivas que espe-
lhem um novo modo de conhecer o mundo. Como tão bem sintetiza Cage, refor-
çando a diferença entre a beleza de uma obra de arte e a sua função:  
Left to itself, art would have to be something very simple — it would be sufficient 
for it to be beautiful. But when it’s useful it should spill out of just being beautiful 
and move over to other aspects of life so that when we’re not with the art it has 
nevertheless influenced our actions or our responses to the environment.
(Cage in Kostelanetz 2003, 216)
 Este modo de se compreender a forma indeterminada de Cage é, aliás, algo 
semelhante à ideia defendida por Eco relativamente à sua obra aberta. Para Eco, 
a obra aberta produz complementos do mundo e, apesar de não se poder substi-
tuir ao conhecimento científico, constitui-se como uma metáfora epistemológica, 
ou seja, a sua forma reflecte o modo pelo qual a ciência da época vê a realidade 
(Eco 2009, 82). Claro que a forma indeterminada de Cage se encaixa na noção de 
obra aberta de Eco, sobretudo no que diz respeito à caracterização da obra em mo-
vimento enquanto categoria mais restrita das obras abertas, e ao modo de forma-
ção da obra enquanto metáfora epistemológica. No entanto, existe uma diferença 
essencial entre o que aqui se defende e a teoria do filósofo italiano. Segundo Eco, 
não existe uma analogia possível entre a forma aberta e uma presumível forma do 
mundo, entendendo que a indeterminação não é um modo de ser do mundo físico, 
mas apenas um modo de explicar operativamente os processos do mundo, ou seja, 
a obra aberta apenas propõe, enquanto metáfora epistemológica, uma relação entre 
a sua prática e uma metodologia ou explicação científica (Eco 2009, 85). Contudo, 
e ao contrário do que Eco defende, no âmbito da sua discussão em torno das obras 
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abertas, o acaso e a indeterminação associados à poética da obra de Cage podem e 
devem ser compreendidos como modos de ser do mundo físico, existindo, por esse 
motivo, uma relação ontológica entre o aspecto formal da sua obra indeterminada 
e o próprio mundo. No fundo, a obra indeterminada deverá ser entendida como 
um metáfora ontológica do mundo e ainda como metáfora epistemológica, como 
um modo particular de conhecimento.
 Pensar numa obra de arte como algo capaz de proporcionar conhecimento 
sugere desde logo que essa obra é sobre algo, que tem conteúdo ou significado, e 
que exige ser compreendida. Para tal, essa obra tem de ser capaz de representar 
ou exprimir algo. No caso concreto de Cage, onde a expressão fica de lado, bem 
como quaisquer estados psicológicos relacionados com sentimentos ou emoções, a 
representação parece revelar-se como a condição única para a obtenção de conhe-
cimento a partir da sua obra. 
 Em primeiro lugar, e uma vez que nem todas as representações são obras 
de arte, talvez seja importante questionar em que difere uma representação numa 
obra de arte de outra qualquer representação. Será que existe diferença? E se sim, 
qual é? Podemos encontrar uma das primeiras noções de representação no Livro X 
de A República de Platão, onde se defende que as representações pictóricas referem 
aspectos visíveis da realidade por imitação, numa espécie de cópia de aparências 
apoiada na noção de semelhança visual entre a imagem que representa e aquilo 
que é representado. Esta ideia de representação figurativa por semelhança pode 
colocar desde logo em destaque o seu lado aparentemente não convencional por 
contraste com uma representação linguística, por exemplo, que é convencional. A 
palavra “mesa” representa um determinado objecto não em virtude de qualquer 
característica intrínseca da palavra, quer se trate do seu aspecto gráfico ou da sua 
sonoridade, mas em virtude de uma convenção relativa a uma determinada língua, 
neste caso a língua portuguesa. O mesmo pode parecer não acontecer se se tratar 
de uma representação pictórica do mesmo objecto, uma vez que a representação de 
uma mesa por semelhança com uma mesa real parece não exigir qualquer tipo de 
convenção. No entanto, podemos olhar para o problema segundo a perspectiva de 
Nelson Goodman para quem as representações figurativas das artes visuais são tão 
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convencionais como as palavras. Uma representação figurativa, tal como a repre-
sentação linguística, é denotativa, sendo por isso errado defender que a distinção 
entre os dois tipos de representação se pode explicar porque a figurativa refere 
por semelhança e a linguística por convenção (Goodman 1968, 5). Para Goodman, 
compreender o que determinada obra denota passa por descodificar o que está 
na obra de acordo com um conjunto de regras que integram um sistema de con-
venções de que essa obra faz parte. A experiência perceptiva parece então não ser 
suficiente para que se decifre o que determinada obra representa ou denota, mas 
será também necessária a aplicação de certas convenções capazes de relacionar a 
obra com aquilo que pretende representar. É por esta razão que Goodman também 
nos diz que temos muitas vezes dificuldades em perceber o que está representado, 
por exemplo, numa pintura gótico flamenga. Na verdade, e voltando ao confronto 
entre representação figurativa e representação linguística, todas as representações 
são convencionais, uma vez que se trata da aplicação de um sistema simbólico que 
mais não faz do que colocar um determinado símbolo no lugar do objecto que quer 
representar. A diferença está apenas no tipo de símbolo usado e das regras ou con-
venções que se aplicam na sua utilização. 
 Goodman defende ainda que não existe um modo mais fiel e realista da 
representação. Os vários artistas apenas representam obras diferentes, e de acordo 
com o seu modo próprio de pintar, representando modos diferentes de ver. A ideia 
de que existem representações mais fiéis do que outras é apenas uma noção que 
vamos construindo de acordo com as obras que vamos observando e com o modo 
como nos ensinam a observá-las. Existem muitos retratos diferentes e verdadeiros, 
tal como existem descrições igualmente diferentes e verdadeiras, tal como existem 
diferentes e igualmente verdadeiras representações do mundo. Todas envolvem de-
terminadas convenções apoiadas em diversos sistemas simbólicos, mas nenhuma é 
exclusivamente verdadeira. São todas. Nas palavras de Goodman: “Nenhuma delas 
nos diz o modo como o mundo é, mas cada uma delas nos diz o modo como o 
mundo é. (...) [S]e me perguntarem qual é o modo como o mundo é, eu devo igual-
mente responder "nenhum“. Pois o mundo é de vários modos” (Goodman 1972, 5). 
Para além disso, quando dizemos ou achamos que uma pintura é muito parecida ou 
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se assemelha bastante a uma paisagem, apenas significa que se assemelha ao modo 
como essa paisagem é habitualmente pintada. O modo como as pinturas ou outras 
obras artísticas representam influencia também o modo como observamos o mun-
do. Basta para isso pensar-se no modo como o grande plano do cinema ajudou a 
alterar a nossa percepção do rosto humano. Parece então que o artista que tenta 
representar o mundo não está à procura de uma descrição, de um desenho ou de 
uma imagem que seja o mais possível fiel a esse mundo, nem está à procura da sua 
verdade; o artista apenas representa um modo particular de descrever o mundo, 
salientando um seu aspecto e um modo específico de o dar a conhecer.
 Quando Goodman defende que todas as representações são convencio-
nais está também a defender que as representações artísticas são tão convencio-
nais quanto as representações científicas. Para além disso, e ainda mais importante, 
Goodman está também a defender que a arte, tal como a ciência, é uma forma de 
conhecimento. Esta comparação pode parecer exagerada e precipitada, uma vez que 
se poderá pensar que a ciência, ao contrário da arte, é um meio de conhecimento 
de verdades. A relação entre conhecimento e verdade é aliás um dos argumentos 
mais veementes contra a possibilidade de a arte proporcionar conhecimento, mais 
concretamente, conhecimento proposicional. Este tipo de conhecimento pode ser 
caracterizado como a posse de crenças verdadeiras e justificadas, uma definição tri-
partida que pressupõe que o sujeito que diz conhecer determinada proposição tem, 
em primeiro lugar, de acreditar nessa proposição, tendo ainda essa proposição de 
ser verdadeira e ter algo que a justifique, ou seja, haver boas razões para afirmar tal 
proposição. Contudo, segundo Goodman, essa é uma maneira errada de abordar o 
problema, pois estaríamos a inferiorizar a ideia de conhecimento a uma ideia mais 
abrangente de compreensão. Ora a compreensão não exige nem verdade nem jus-
tificação. Podemos compreender muitas coisas sem sequer sabermos se são verda-
deiras ou justificadas. Para além disso, como podemos saber que são verdadeiras? 
Se as teorias científicas são construções de verdades, então por que razão vão sendo 
corrigidas? Como podem existir verdades e correcções de verdades? O que parece 
então prevalecer não é a verdade mas a representação simbólica, tanto a artística 
quanto a científica, que nos proporciona a compreensão de vários aspectos e fenó-
menos do mundo. Deste modo, não só deveremos relativizar a noção de verdade, 
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como também a noção de realidade. O mesmo será dizer que não podemos falar 
de um mundo real que pode ser representado com base numa noção de verdade, 
mas, pelo contrário, como Goodman defende, devemos falar da construção de 
versões-de-mundos.
 Estas versões-de-mundos de que Goodman nos fala não são mais do que 
sistemas simbólicos que têm a função de sublinhar certos aspectos e fenómenos, 
não de uma suposta realidade pré-existente, mas do seu próprio domínio referen-
cial. Assim, a arte entendida como modo de conhecimento do mundo não consiste 
na descoberta de verdades, mas na sua capacidade de alargar o domínio do que 
pode ser referido, proporcionando-nos novas perspectivas sobre diferentes aspec-
tos do mundo. A teoria de Goodman é importante para se poder compreender que 
a arte, tal como a ciência, pode e deve ser vista como um modo de descoberta e 
alargamento do nosso conhecimento. A abstracção e o rigor das versões-de-mun-
dos científicas não devem, por essa razão, ser mais ou menos importantes do que o 
significado e o concreto das versões-de-mundos artísticas. 
 Quando nos voltamos para Cage, esta importância que se atribui ao possível 
alargamento do nosso conhecimento a partir da sua obra indeterminada ganha 
ainda mais força, já que a sua obra foge aos normais objectivos da representação 
científica, cuja função passa por classificar, explicar, categorizar, ordenar e, sobre-
tudo, determinar. Como se o conhecimento proporcionado pela obra de Cage esti-
vesse sobretudo relacionado com certos aspectos do mundo que fogem à sistema-
tização científica, à possível repetição experimental e sobretudo à lógica. Pensar na 
forma indeterminada de Cage como um modo de conhecimento do mundo é então 
pensar que a indeterminação se cumpre numa poética desprovida de relações fixas, 
lógicas e/ou previsíveis para dar lugar à representação de outras relações imprevis-
tas do mundo. No fundo, a indeterminação de Cage relaciona-se com os aconteci-
mentos do mundo cujo futuro se apresenta em aberto, ou seja, onde o presente não 
fixa de maneira inequívoca o futuro, sendo por esse motivo compatível com inú-
meras possibilidades de realização e interpretação. Trata-se de dar conta, a partir 
de uma forma dinâmica, dos aspectos do mundo que não podem ser acomodados 
nas leis científicas deterministas ou na dimensão lógica da inteligência. A forma 
indeterminada de Cage torna-se um modo próprio de compreender o mundo e de 
o dar a conhecer. 

10. A Origem da Lecture Performance
If a lecture is informative, then people can think that 
something is being done to them, and that they don’t 
need to do anything about it except receive it. Whereas, 
if I give a lecture in such a way that it is not clear what is 
being given, then people have to do something about it.
John Cage
John Cage começou a escrever muito cedo, muito antes de ter composto a sua 
primeira obra musical. Quando tinha apenas 15 anos, em 1927, chegou mesmo a 
vencer um prémio literário, o Southern Oratorical Contest, com a palestra Other 
People Think. No ano seguinte, Cage inscreve-se em Pomona College, altura em 
que começa a pensar em ser escritor, e muito por culpa do seu interesse na poesia 
de Gertrude Stein. Apesar disso, deixou Pomona College dois anos depois e viajou 
para a Europa para estudar piano e arquitectura. Os seus interesses estendiam-se 
agora a outras áreas, mas o seu entusiasmo pela literatura e pela poesia nunca es-
moreceu. Em 1931 volta à Califórnia e arranja trabalho como jardineiro em Santa 
Monica. Tinha ainda 19 anos. Para complementar este trabalho, Cage começou 
também a dar lições de música e pintura moderna a grupos de 30 a 40 donas de 
casa que subscreviam semanalmente as suas palestras por 2,5$. Cage nunca mais 
parou de escrever. Escreveu ensaios, poesia, diários, declarações artísticas, histórias 
autobiográficas e sobretudo palestras. E a partir do final dos anos 40 Cage já não 
pensava no que escrevia como simples textos ou poemas para serem publicados e 
posteriormente lidos. Os seus textos tornar-se-iam peças performativas.
192  |  John Cage: a Obra Indeterminada
 O termo lecture performance apenas se fixa nos anos 90, cerca de duas dé-
cadas depois de o termo performance começar a constituir-se como uma categoria 
própria das artes performativas. O que não quer dizer que a prática da lecture per-
formance já não tivesse sido desenvolvida antes de se fixar como um género perfor-
mativo. Na verdade, a sua prática, embora ainda não circunscrita pelo termo, tem 
início muitos anos antes, podendo mesmo ser traçada a sua origem desde as leitu-
ras promovidas pelo movimento Dada, nos espectáculos orientados por Hugo Ball 
no Cabaret Voltaire, em Zurique, e depois em Paris, nos espectáculos promovidos 
pelo grupo Littérature.
 De todas as formas literárias, a palestra é sem dúvida uma das formas privi-
legiadas de Cage, se não mesmo a mais privilegiada, podendo, por esse motivo, dar 
nome aos seus espectáculos que foram construídos com base em textos compostos 
para serem lidos em voz alta. Assim, a melhor designação que se poderá atribuir 
a este tipo de espectáculos será lecture performance, não só porque a categoria se 
começou a desenvolver na sua época, mas também porque o termo lecture é muitas 
vezes incluído nos títulos dos seus textos performativos, textos que eram escritos 
com o propósito de serem lidos ao vivo, isoladamente ou como parte integrante de 
um espectáculo multidisciplinar. A maioria das lecture performances que escreveu 
são ensaios ou histórias autobiográficas que estão editadas nos vários livros que 
publicou, incluindo Silence (1961), A Year From Monday (1967), M (1973), Empty 
Words (1979) e X (1992). Publicadas num só livro estão apenas as suas Charles 
Eliot Norton Lectures, com o título I-VI (1990), e ainda Themes and Variations 
(1982), um livro-partitura para ser lido em voz alta e ao vivo por um só intérprete, 
uma peça com 15 temas, seguido de quatro secções de variações sobre esses temas, 
cada um baseado num autor importante para a vida e obra de Cage, formando um 
enorme pastiche das suas ideias filosóficas.
 Em primeiro lugar, o artista que constrói uma lecture performance já pensa 
o seu discurso enquanto acontecimento performativo. A componente performativa 
começa logo na preocupação com a materialidade sonora do discurso e no modo 
como se produz oralmente esse mesmo discurso. No caso específico de Cage, existe 
uma forte preocupação com o modo como se constrói o texto para ser lido como 
se da interpretação de uma obra musical ou de uma obra poética se tratasse. Uma 
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ideia que faz com que o texto a ser lido em voz alta seja ao mesmo tempo uma obra 
musical e um poema. Claro que a analogia entre uma obra musical e um poema 
pode ser bastante óbvia, mas no caso de Cage significa muito mais do que uma sim-
ples analogia, significa uma verdadeira inter-relação entre as duas formas artísticas, 
tal como o próprio explica:
For over twenty years I have been writing articles and giving lectures. Many of them 
have been unusual in form – this is especially true for the lectures – because I have 
employed in them the means of composing analogous to my composing means in 
the field of music. My intention has been, often, to say what I had to say in a way that 
would exemplify it; that would, conceivably, permit the listener to experience what 
I had to say rather than just hear about it.
(Cage 1961, ix)
Cage tenta representar visualmente o modo mais musical e mais natural da lei-
tura de textos, incluindo pausas, respirações e diferentes entoações e dinâmicas, 
prescrevendo a oralidade como quem prescreve sons. Ao usar arranjos tipográficos 
específicos, Cage trata as palavras enquanto sons musicais numa partitura, uma 
ideia partilhada pelo escritor Charles Olson com quem Cage conviveu em Black 
Mountain College. A este propósito, Olson comenta como a máquina de escrever 
ajudou os poetas a mudar o seu método de escrita:
For the first time the poet has the stave and bar a musician has had. For the first 
time he can without the convention of rhyme and meter, record the listening he 
has done to his own speech and by that one act indicate how he would want any 
reader, silently or otherwise, to voice his work. It is time we picked the fruits of the 
experiments of cummings, Pound, Williams, each of whom has (...) already used the 
machine as a scoring to his composing, as a script to its vocalizations.
(Olson citado por Lo Bue 1982, 66)
Na verdade, as palestras de Cage, futuras lecture performances, não são apenas tex-
tos para serem lidos, mas guiões, como partituras musicais, que prescrevem um 
modo de leitura em voz alta, seja uma leitura ao vivo perante uma audiência, seja 
uma leitura para ser gravada com ou sem acompanhamento musical. Mas ainda 
mais importante do que este aspecto performativo da lecture performance é a sua 
essência híbrida que conjuga duas categorias: a palestra relacionada com uma prática 
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científica e a performance relacionada com uma prática artística. A sua definição 
terá necessariamente de fazer cruzar estas duas práticas. A sua base é um discur-
so, normalmente com características ensaísticas, autobiográficas e auto-reflexivas, 
apresentado ao mesmo tempo enquanto espectáculo e enquanto exposição cientí-
fica. No entanto, e ainda que se trate de uma forma híbrida, a lecture performance 
nunca poderá ser considerada uma obra científica, ainda que o seu conteúdo possa 
conter conhecimento científico relevante, mas terá antes de ser considerada uma 
prática artística, ou seja, uma obra de arte. Ainda assim, a concepção da lecture 
performance coloca em evidência a simultaneidade da sua natureza performativa e 
da sua natureza discursiva, propondo uma inter-relação entre a prática artística e a 
teoria, entre a arte e o conhecimento.
Ensaios
Lecture on Nothing, Lecture on Something e Juilliard Lecture
Na sua primeira visita a Black Mountain College, em 1948, Cage apresenta a pa-
lestra Defense of Satie, altura em que também produziu Le Piège de Meduse. Esta 
palestra coloca em dois pólos bastante distintos a estrutura rítmica por durações 
de Satie, que Cage afincadamente defendia, contra a progressão harmónica de Bee-
thoven que Cage tanto queria contrariar. Com um certo estilo provocador — afinal, 
muitos dos seus ouvintes em Black Mountain College eram emigrantes alemães, 
admiradores de Beethoven —, Defense of Satie revelar-se-ia como um dos primei-
ros textos a estabelecer de forma bastante clara as ideias composicionais de Cage, 
sobretudo no que diz respeito à estrutura por durações que se tornaria no pilar es-
sencial do seu modo de compor e escrever. Cage comenta em Defense of Satie que a 
duração é o único aspecto do som comum ao som e ao silêncio. E por essa mesma 
razão, começa por compor os seus textos com base numa estrutura ritmada por 
durações de sons (palavras) e silêncios (pausas entre palavras). 
 Para além disso, as experiências de Cage com as gravações em fita magné-
tica ajudaram-no a perceber que o comprimento da fita (espaço) era proporcional 
à duração (espaço de tempo). Este princípio de proporcionalidade não só se iria 
constituir como a base de muitas das suas notações musicais, onde a colocação dos 
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eventos sonoros no papel e as suas respectivas distâncias ajudavam a determinar a 
sua ocorrência e duração, como seria também essencial para o arranjo gráfico dos 
seus textos, onde às manchas de palavras impressas e ao espaço entre as mesmas 
correspondia a duração do discurso e as suas respectivas pausas. O princípio da 
composição das peças musicais e dos textos era exactamente o mesmo. As palavras 
eram tratadas como sons.
 Um ano depois da apresentação de Defense of Satie em Black Mountain 
College, Cage escreve Lecture on Nothing (1949) e apresenta-a no Artist’s Club16 
em Nova Iorque. Quando se olha para o arranjo gráfico desta palestra (Fig. 10.1) 
logo se percebe a sua estrutura fragmentada: o texto está dividido em conjuntos 
(ou estrofes) de 12 linhas que estão subdivididas em 4 colunas. Esta disposição pro-
põe uma leitura ritmada entre expressões e frases (palavras impressas) e silêncios 
(espaços em branco), não ao longo das colunas, mas da esquerda para a direita. Se 
Defense of Satie é a primeira palestra a defender a estrutura rítmica de Satie, Lecture 
on Nothing é a primeira, enquanto peça performativa, a concretizá-la. A leitura da 
palestra não deve, no entanto, ser feita de modo artificial, tal como Cage propõe 
no seu prefácio, não devendo por isso o leitor ser demasiadamente fiel à colocação 
das palavras na página. O leitor deve usar, em vez disso, o rubato que usa na sua 
fala quotidiana. Cage usa explicitamente o termo rubato, que em italiano significa 
literalmente roubado, um termo usado na composição musical tradicional, para in-
dicar ao músico que pode acelerar ou desacelerar o tempo de algumas frases, alar-
gando ou reduzindo a duração das notas que está a tocar. Ao transpor essa liber-
dade duracional na interpretação das notas musicais para um discurso oral, Cage 
sublinha o ritmo incerto da fala ao mesmo tempo que atribui uma duração visível, 
e depois audível, aos silêncios, assumindo-os como parte integrante da oralidade. 
No fundo, Cage quis usar os espaços em branco entre palavras e expressões para 
os fazer corresponder às habituais durações das pausas, respirações ou hesitações, 
mais ou menos longas, de qualquer discurso falado diariamente.
16 O Artist’s Club, ou simplesmente Club, como também era conhecido, estava situado na 8ª Ave-
nida em Nova Iorque e era o local onde se reuniam vários artistas associados ao expressionismo 
abstracto, entre eles Robert Motherwell e Willem de Kooning.
Fig. 10.1: John Cage, Lecture on Nothing, 1949 (excerto).
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 Cage usa ainda este mesmo arranjo tipográfico nas palestras Lecture on 
Something (1951) e Juilliard Lecture (1952). Lecture on Something, como o título 
sugere, forma uma espécie de díptico com Lecture on Nothing, tendo sido também 
apresentada no Artist’s Club em Nova Iorque. Já Juilliard Lecture tem este título 
porque foi escrita para ser apresentada em 1952, na Juilliard School of Music, numa 
primeira leitura acompanhada ao piano por David Tudor e cronometrada para que 
ambos começassem as suas partes num tempo específico determinado por opera-
ções de acaso. A segunda vez que Cage leu Juilliard Lecture foi também em 1952, 
mas desta vez em Black Mountain College como parte integrante do seu famoso 
Untitled Event; era este o texto que Cage lia em cima de um escadote, ao mesmo 
tempo que Charles Olson e M. C. Richards liam os seus textos de um outro escado-
te. Para além de terem o mesmo aspecto gráfico, associado ao modo como as pala-
vras e os espaços em branco se associam ao discurso falado e às suas pausas, Cage 
pretende ainda que o leitor e o ouvinte ganhem consciência dessa característica do 
discurso falado, dando-nos a conhecer esse discurso a partir de uma oralidade que 
se expõe a si própria, que fala de si mesma. Nas palavras de Cage em Lecture on 
Nothing:
This is a composed talk, for I am making it just as I make a piece of music. It is like 
a glass of milk. We need the glass and we need the milk. Or again it is like an empty 
glass into which at any moment anything may be poured. As we go along, (who 
knows?) an idea may occur in this talk. I have no idea whether one will or not.
(Cage 1961, 110)
Este aspecto auto-reflexivo está aliás bem explícito em muita das passagens de 
Lecture on Nothing, Lecture on Something e Juilliard Lecture, onde Cage vai cha-
mando a atenção do ouvinte para o facto de este estar a ouvir a produção de um 
discurso oral que tem uma certa estrutura, que está dividido em partes, que pode 
até não dizer nada, ou onde eventualmente alguma ideia pode ocorrer, ou ainda 
onde vai repetidamente afirmando que está simplesmente a falar ou está em silên-
cio, como nesta passagem de Juilliard Lecture: “I was silent. Now I am speaking. No 
melody. No counterpoint” (Cage 1967, 111).
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Composition as Process
Em Setembro de 1958, Cage apresenta Composition as Process em Darmstadt, na 
Alemanha. Wolfgang Steineck, na altura director do Internationale Ferienkurse für 
Musik em Darmstadt, propôs a Cage que este apresentasse uma palestra sobre a 
sua peça Music of Changes (1951), a primeira obra do artista norte-americano a ser 
composta a partir das operações de acaso associadas ao I Ching. Cage decidiu então 
apresentar não uma palestra, mas três: Changes, Indeterminacy e Communication, 
completando um tríptico sob o título Composition as Process. 
 Changes, a primeira das três palestras, expõe, como o título sugere, o proces-
so envolvido na construção de Music of Changes, uma palestra escrita para ser lida 
com a mesma duração da peça musical de modo a que pudessem desenvolver-se 
em simultâneo: assim que Cage fazia uma pausa na sua leitura, ouvia-se a parte 
correspondente de Music of Changes interpretada ao piano por David Tudor. Esta 
palestra está ainda escrita em quatro colunas, pedindo uma leitura já não da es-
querda para a direita como em Lecture on Nothing, Lecture on Something e Juilliard 
Lecture, mas na vertical ao longo da coluna e onde cada linha corresponde a um 
segundo de leitura e os espaços em branco a pausas na leitura.
 A segunda das palestras, Indeterminacy, está estruturada em parágrafos tra-
dicionais, mas cujo tamanho da fonte é bastante pequeno, uma forma de enfatizar 
o carácter intencionalmente pretensioso, quase dogmático, que Cage lhe queria 
atribuir (Cage 1961, 35). Indeterminacy é também a primeira palestra de Cage a 
discutir o conceito de indeterminação associado à interpretação de obras musicais. 
Talvez Cage tenha optado por apresentar esta palestra logo depois de Changes para 
mostrar o verdadeiro contraste entre as operações de acaso relacionadas com a 
peça Music of Changes e a indeterminação associada a peças posteriores que per-
mitiam diferentes possibilidades interpretativas. Music of Changes foi construída 
a partir de operações de acaso, mas a sua notação ainda se mantinha fixa. Cage só 
ficou finalmente satisfeito quando conseguiu conciliar as suas operações de acaso 
à forma aberta da sua notação, começando a produzir obras indeterminadas. O 
modo como Cage discute o conceito de indeterminação na segunda palestra de 
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Composition as Process é, na verdade, bastante esclarecedor, sendo nela discuti-
das diferentes peças musicais desde a Arte da Fuga de Bach até Duo II for Pianists 
(1958) de Christian Wolff, passando por Klavierstück XI (1956) de Stockhausen ou 
Intersection 3 (1953) de Morton Feldman. Para melhor explicar o conceito de inde-
terminação, Cage coloca em oposição as diferentes peças que vai expondo dizendo 
quais são as determinadas e as indeterminadas no que respeita à sua interpretação, 
ao mesmo tempo que explica as diferenças ou os diferentes graus de indetermina-
ção, se assim se pode dizer, entre as peças que considera indeterminadas. A Arte da 
Fuga de Bach é uma obra indeterminada, mas não muito, uma vez que o seu intér-
prete é comparado por Cage a alguém que apenas preenche com cor as formas já 
definidas que lhe são oferecidas. Já o intérprete de Klavierstück XI de Stockhausen, 
não mais o colorista de Bach, é agora alguém que decide a organização sequencial 
da peça. Apesar disso, esta ainda não é a indeterminação ideal, já que a peça de 
Stockhausen ainda está muito agarrada aos aspectos convencionais da música eu-
ropeia, nomeadamente às convencionais e determinadas 12 notas musicais. Ainda 
mais indeterminada que a peça de Stockhausen é a composição Intersetion 3 de 
Morton Feldman porque a indeterminação já não está apenas associada à estrutura 
da peça, mas estende-se também, dentro de certos limites, à frequência, timbre e 
duração dos sons que a compõem. O intérprete desta peça é agora comparado por 
Cage ao fotógrafo que obtém uma máquina fotográfica e a usa para tirar uma fo-
tografia. Como se a indeterminação quase ideal apenas oferecesse uma espécie de 
instrumento ao intérprete com o qual este pode produzir composições distintas, 
ainda que dentro de certos limites impostos pelo autor ou pelas limitações do ins-
trumento que disponibiliza. 
 No entanto, uma das mais indeterminadas das composições expostas por 
Cage é Duo II for Pianists de Christian Wolff. O intérprete da peça de Wolff, cuja 
notação é uma espécie de sistema de deixas, onde os vários intérpretes vão respon-
dendo uns aos outros, é comparado por Cage a um viajante que deve estar sempre 
pronto para partir e que tem constantemente de apanhar comboios cujos horários 
de partida ainda não foram anunciados, mas estão em processo de o serem. Os 
graus de indeterminação podem variar, mas há um aspecto que permanece: qual-
quer que seja o tipo de intérprete de uma obra indeterminada, quer se trate de um 
fotógrafo ou de um viajante, este deve encarar a obra não como um objecto 
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pré-concebido, mas enquanto um processo que é constantemente renovado cada 
vez que se interpreta e realiza.
 Communication, a terceira das palestras, é constituída por vários blocos de 
perguntas e vários blocos de citações, nem todos de Cage, e cuja ordem e quanti-
dade foi determinada ao acaso. O essencial desta palestra reside na interrogação 
constante sobre a ideia de comunicação e música entremeada por longas citações 
que opõem a vanguarda europeia à vanguarda norte-americana. Este último tema 
é aliás recorrente nos textos de Cage com o objectivo de contrapor a ideia de or-
ganização harmoniosa europeia, onde o autor tem um papel preponderante, em 
pleno contraste com composições norte-americanas que colocam o ouvinte como 
peça central na concretização final da obra. Para além disso, Cage poderia estar a 
responder à palestra “Alea” do compositor francês Pierre Boulez, apresentada no 
ano anterior, e onde este criticava os processos composicionais do autor norte-a-
mericano. Cage não só se terá defendido das críticas de Boulez perante um público 
europeu, como também tentaria vincar, ao mesmo tempo que ia sempre interro-
gando, o desenvolvimento do seu processo de composição desde as operações de 
acaso à indeterminação.
45’ for a Speaker, Lecture on Commitment
e Where Are We Going? And What Are We Doing?
Dos ensaios que Cage escreveu enquanto peças performativas destacam-se ain-
da três pela sua forma invulgar: 45’ for a Speaker (1954), Lecture on Commitment 
(1961) e Where are we going? And what are we doing? (1961). 45’ for a Speaker é uma 
lecture performance escrita em 1954 e apresentada nesse mesmo ano em Londres, 
podendo ser lida em simultâneo com outras obras musicais, nomeadamente com 
34’46.776’’ for a Pianist (1954), 31’57.9864’’ for a Pianist (1954), 26’1.1499 for a 
String-Player (1955) ou 27’10.554’’ for a Percussionist (1956). A peça também está 
estruturada por durações, onde a cada 2 linhas corresponde a duração de 2 segun-
dos e a cada página a duração de 1 minuto, no total de 45 páginas que completam 
assim os 45 minutos da sua duração total, tal como anunciado pelo seu título. Claro 
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que as durações não são apenas preenchidas por palavras, existem também espaços 
em branco, alguns deles bem grandes como bem ilustra uma das página da palestra 
(Fig. 10.2). Mas o aspecto mais curioso em 45’ for a Speaker, para além da inclusão 
das referências ao tempo marcado em segundos na margem esquerda do texto, é 
a prescrição de acções complementares à leitura do mesmo, colocadas na margem 
direita, nomeadamente sons vocais ou outros como “cough” [tossir], “laugh” [rir], 
“clap” [aplaudir], ou simples gestos tais como “brush hair” [escovar o cabelo] ou 
“blow nose” [assoar o nariz]. As ideias expostas por Cage ao longo do texto não se 
desenvolvem, porém, numa progressão linear, mas são antes apresentadas em frag-
mentos, sem encadeamento lógico ou alguma espécie de relação de causa-efeito. 
O resultado é então uma mistura de vários tópicos que aparecem, desaparecem e 
reaparecem entre tantos outros e entre silêncios, sons e gestos. 
 A fragmentação das diferentes partes do texto de 45’ for a Speaker é ainda 
mais acentuada em Lecture on Commitment. Esta lecture performance foi escrita em 
1961 e apresentada pela primeira vez em Fevereiro desse ano na Wesleyan Univer-
sity. Lecture on Commitment é constituída por 56 cartões: 28 cartões com o texto 
propriamente dito e outros 28 cartões com diferentes números que correspondem 
a diferentes durações. As instruções para a utilização dos cartões são reveladas por 
Cage no prefácio da palestra. Cada leitor-intérprete deverá baralhar os 2 conjun-
tos de cartões separadamente (textos e números) e ler a palestra de acordo com a 
ordem dos cartões depois de baralhados, fazendo ainda corresponder a ordem dos 
cartões com texto à ordem dos cartões com durações. O leitor deverá então ler o 
texto do primeiro cartão com a duração inscrita no primeiro cartão com números, 
depois ler o texto do segundo cartão com a duração inscrita no segundo cartão 
com números e assim sucessivamente, com excepção do cartão com o texto sobre 
Goldfinger e Schoenberg que deverá corresponder ao cartão com o número 120 
(o maior dos números) e ser lido portanto em 120 segundos, uma escolha que se 
deveu muito provavelmente ao facto de ser esse o texto com a maior dimensão. 
Apesar de Cage ter escolhido separar o texto em diferentes cartões, a edição do texto 
publicado no seu livro A Year from Monday impossibilita essa concretização. Por 
essa razão, o texto não foi publicado em cartões, tal como a palestra foi apresentada, 
mas pela ordem com que Cage os leu e com as respectivas durações com que os leu.
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Fig. 10.2: John Cage, 45’ for a Speaker, 1954 (excerto). 
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 A edição gráfica das palestras tal como foram prescritas e apresentadas por 
Cage foi quase sempre bastante difícil devido às óbvias limitações da paginação dos 
livros. A sua palestra Where are we going? And what are we doing? (Fig. 10.3), es-
crita em 1961 e apresentada por Cage na Evening School of Pratt Institute, é talvez 
o maior exemplo dessa dificuldade.  Os textos que compõem esta lecture perfor-
mance foram escritos de forma a serem ouvidos como 4 palestras em simultâneo. 
A proposta de Cage sugere que o leitor-intérprete escolha ler uma das palestras ao 
mesmo tempo que dá a ouvir as gravações das restantes 3. A opção da composição 
gráfica desta palestra, publicada em Silence, passou por intercalar os fragmentos 
das 4 palestras, dividindo-os por fonte tipográfica. A experiência da leitura a partir 
da edição do livro não será a mesma que a da sua audição, mas o objectivo de Cage 
parece, no entanto, conseguir em grande parte ser bem sucedido, uma vez que se 
torna difícil a leitura de uma só fonte tipográfica que obriga o leitor a saltar linhas 
de outras fontes na tentativa de seguir a mesma palestra. O que acontece na prática 
é que as linhas cuja fonte tipográfica o leitor não quer seguir acabam por interfe-
rir na continuidade e no encadeamento natural das frases, acabando sempre por 
ser uma leitura disruptiva. Afinal, era praticamente esse o objectivo já traçado por 
Cage na nota introdutória da palestra:
I have therefore made a lecture in the course of which, by various means, meaning 
is not easy to come by even though lucidity has been my constant will-of-the-wisp. I 
have permitted myself to do this not out of disdain of you who are present. But out 
of regard for the way in which I understand nature operates.
(Cage 1961, 115)
O modo como a natureza opera não poderia ser expresso segundo a forma da pa-
lestra tradicional, promovendo apenas relações causais a partir do normal encade-
amento de frases e parágrafos que apenas reflectem as relações entre as diferentes 
ideias expostas ao longo do texto. O que Cage fez, por contraste, foi tornar evidente 
a indeterminação das várias partes constituintes do discurso a partir da indetermi-
nação formal do texto, em que um episódio ou um assunto se segue a outro sem 
qualquer razão aparente, fazendo com que o ouvinte ou leitor se fixe ou esteja atento 
a um tema sem que uma qualquer causa ou relação por si promovida o justifique. 
 Para além disso, o uso recorrente da pergunta ou da frase ambígua ajudam 
também a que o ouvinte e o leitor não sejam de certo modo enganados com alguns 
factos aparentemente irrefutáveis. A pergunta e a frase ambígua deixam o leitor e o 
ouvinte na dúvida, convidando-os ou mesmo obrigando-os a questionar não só o 
sentido do que lêem e ouvem, mas também a pôr em causa o que até aí considera-
vam determinado.
Fig. 10.3: John Cage, Where are we going? And what are we doing?, 1961 (excerto). 
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Histórias Autobiográficas
Indeterminacy
Para além das palestras-ensaio, Cage escreveu ainda conjuntos de pequenas his-
tórias autobiográficas enquanto peças performativas. Indeterminacy é uma dessas 
peças, tendo sido composta em 1958 e interpretada pela primeira vez nesse ano, 
na Feira Mundial de Bruxelas, numa primeira versão que incluía 30 pequenas his-
tórias sem acompanhamento musical. Em 1959, Cage escreveu mais 60 pequenas 
histórias, a acrescentar às 30 já escritas, para uma segunda versão de Indeterminacy 
apresentada na Universidade de Columbia, desta vez com acompanhamento musi-
cal de David Tudor onde se incluiam alguns excertos da obra Concert for Piano and 
Orchestra (1958) de Cage. As 90 histórias foram posteriormente gravadas numa 
versão que também incluía elementos sonoros, mas desta vez retirados da sua obra 
Fontana Mix (1958). Trinta destas histórias foram ainda lidas por Cage como parte 
integrante de How to Pass, Kick, Fall and Run (1965), um espectáculo em colabo-
ração com o coreógrafo Merce Cunningham.  Cage lia, normalmente sozinho e à 
esquerda do palco, sentado a uma secretária enquanto fumava e bebia vinho, ao 
mesmo tempo que a coreografia de Cunningham se desenvolvia no restante espaço 
do palco, ao seu lado e atrás de si (Figs. 10.4 e 10.5).  
 Todas as histórias que fazem parte da peça Indeterminacy não são mais do 
que pequenos episódios da vida de Cage, incluindo relatos da sua infância, dos seus 
amigos, familiares e colegas, curtas reflexões sobre as suas obras e respectivas inter-
pretações, histórias muito bem humoradas, algumas quase anedóticas, sobre muito 
do que leu, pensou, viu, ouviu ou experimentou.  Em todas as versões, estas peque-
nas histórias têm a duração de 1 minuto, variando por isso a velocidade de leitura 
de acordo com a extensão do texto de cada uma. Para além disso, as histórias são 
completamente independentes, não estão relacionadas umas com as outras, nem 
formam qualquer tipo de narrativa, sendo ainda a sua ordem de leitura completa-
mente arbitrária. A ideia de Cage, escrita no texto introdutório de Indeterminacy, era 
a de colocar as diferentes histórias numa ordem não planeada para sugerir que todas 
as coisas se podem relacionar e que a sua complexidade é mais evidente quando 
não é simplificada por uma ideia de relação. Cage sugere ainda que a leitura destas 
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histórias seja feita como quem lê as colunas de um jornal, saltando de um texto 
para outro, despropositadamente, ao mesmo tempo que responde a outros sons e 
acontecimentos que o rodeiam (Cage 1961, 260-261). Esta ideia de se saltar de uma 
história para outra está aliás bem expressa no modo como estes textos foram pos-
teriormente publicados: há 56 histórias publicadas em Silence (1961); e outras 39 
publicadas em A Year from Monday (1967), estando espalhadas ao longo do livro, 
entre outros textos.
Fig. 10.4: Interpretação de John Cage e David Vaughan de 
Indeterminacy, de John Cage, em How to Pass, Kick, Fall and Run, de 
Merce Cunningham, Brooklyn Academy of Music, Nova Iorque, 15 
de Maio de 1968. Fotografia de Fred W. McDarrah.
Fig. 10.5: Merce Cunningham e John Cage em How to Pass, Kick, 
Fall and Run, University Musical Society, 13 de Abril de 1971.
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 Cage parece querer dar-nos a conhecer o modo como lemos e ouvimos dis-
cursos, como se processa a nossa leitura, quer se trate de uma leitura de um texto 
impresso em papel, da audição de uma palestra ou de diferentes histórias. Quando 
lemos paramos e saltamos por várias razões: paramos para pensar, saltamos porque 
o assunto não nos interessa, paramos porque somos interrompidos por alguém ou 
por qualquer outra situação, paramos ou saltamos porque não compreendemos, 
voltamos atrás, relemos, paramos outra vez, lemos mais devagar, continuamos, le-
mos mais depressa, continuamos, saltamos para outra página, para outro livro. E 
o que é que fica em cada um desses momentos? São intervalos que nos permitem 
distinguir diferentes significados ou, pelo contrário, que os interrompem ou difi-
cultam. São espaços de indeterminação que insistentemente queremos preencher, 
ou seja, interpretar. A leitura, tal como o pensamento, não é uma linha contínua, 
ininterrupta, clara, precisa e completamente determinada.

11. Indeterminação e Experiência
The mind may give up its desire to improve on creation 
and function as a faithful receiver of experience.
John Cage
Em 1975, a televisão e rádio pública do Canadá, a Canadian Broadcasting Corpo-
ration (CBC), encomendou uma obra ao compositor norte-americano John Cage 
para ser apresentada no ano seguinte, em 1976, nas comemorações do bicentenário 
dos Estados Unidos da América. O produtor musical da CBC sugeriu a Cage que 
este compusesse a partir de textos de Benjamin Franklin, já que a obra homena-
gearia o nascimento do seu país. No entanto, Cage não seguiu a sugestão e em 
vez de escolher Franklin, escolheu Thoreau, o mais notável, para ele, de todos os 
americanos.
 Cage compõe então Lecture on the Weather (1976), uma lecture performance 
composta a partir de textos de Thoreau, nomeadamente a partir de excertos de 
Walden, Journal e Civil Disobedience. A obra está divida em 4 partes: um texto ini-
cial que corresponde à leitura de um prefácio escrito por Cage e outras 3 partes que 
correspondem à leitura por 12 intérpretes, em simultâneo, dos vários excertos dos 
textos de Thoreau. Cada uma destas 3 partes faz-se ainda acompanhar por diferen-
tes sons gravados pela compositora Maryanne Amacher: na 1ª parte pode ouvir-se 
o som de vento, na 2ª de chuva e na 3ª de tempestade. Nesta última parte, as luzes 
vão progressivamente diminuindo até à plena escuridão do espaço e pode ver-se a 
projecção de um conjunto de imagens organizado pelo artista visual Luis Frangella, 
imagens essas que mais não são do que vários negativos de desenhos de Thoreau 
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publicados em Journal. Thoreau é claramente uma escolha deliberada de Cage, mas 
os vários excertos a incluir em Lecture on the Weather não são, no entanto, uma 
escolha sua, são antes o resultado das suas operações de acaso, formando uma teia 
de vários pedaços de três obras de Thoreau que não está sujeita a qualquer ordem 
ou organização específicas. 
 Cada um dos 12 intérpretes lê então um conjunto de textos colados ao acaso, 
onde em cada um desses textos há desenhos de Thoreau que representam silêncios, 
sugerindo a cada intérprete que pause a sua leitura no momento em que encontra 
o desenho, seja ele no meio ou no final de uma frase. A figura 11.1 mostra algu-
mas páginas dessa colagem de textos entrecortados pelos desenhos de Thoreau que 
devem ser lidos dentro de uma moldura temporal entre 22’45’’ (vinte e dois mi-
nutos e quarenta e cinco segundos) e 36’24’’ (trinta e seis minutos e vinte e quatro 
segundos). Esse intervalo corresponde à multiplicação, entre 5 a 8 vezes, da mol-
dura temporal com 4’33’’ (quatro minutos e trinta e três segundos), uma vez que 
Cage quis que todas as suas obras compostas depois de 1952 fossem uma espécie 
de continuação da sua peça silenciosa. Aliás, a duração da leitura de cada um dos 
intérpretes de Lecture on the Weather não é mais do que a soma de vários 4’33’’.
 Para além disso, a ideia de Cage de que os sons do ambiente são música 
e podem integrar uma obra de arte musical, sejam eles uma produção humana, 
sejam eles produzidos por toda a natureza, não é propriamente uma ideia origi-
nal sua, mas uma ideia que também descobriu em Thoreau. Tal como o escritor 
norte-americano afirmava: a música é contínua, apenas ouvir é intermitente. Na 
verdade, existem em Walden e em Journal de Thoreau infinitas peças silenciosas, se 
assim se pode dizer. Muitas das passagens dos seus textos revelam-se como sendo 
relatos de pequenas peças perceptivas, pequenas obras silenciosas da experiência 
imediata apreendidas a partir de um fluxo duracional do momento presente. Nas 
palavras de Thoreau, escritas em Walden: 
In any weather, at any hour of the day or night, I have been anxious to improve the 
nick of time, and notch it on my stick too; to stand on the meeting of two eternities, 
the past and future, which is precisely the present moment; to toe that line.
(Thoreau 2004, 21)
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Fig. 11.1: John Cage, Lecture on the Weather, 1976, excertos para a leitura de um intérprete (pp. 193-194).
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Mas como analisar este tempo presente da experiência? Como perceber que a ex-
periência está de certa forma contida no momento que agora corre, se esse agora 
já não é mais agora porque já passou? Como compreender o presente se ele parece 
não ter duração? Estamos habituados a pensar sobre o tempo como uma linha 
contínua que liga passado, presente e futuro, onde o momento presente, no entan-
to, se apresenta como uma barreira divisória entre passado e futuro, um instante 
indivisível que existe, mas não dura, ao contrário de passado e futuro que são vistos 
como tendo duração. Como se o tempo fosse um carro que se cruza connosco em 
sentido contrário. Vem do futuro, passa ao nosso lado, no instante presente, e fica 
para trás, no passado. 
 Antes de mais, Thoreau não compreendeu apenas a importância do mo-
mento presente — e já se prosseguirá a discussão sobre este presente — para a 
sua experiência perceptiva diária, como também experienciou a natureza cíclica 
do tempo. O tempo, longe de poder apenas ser considerado como uma infindável 
e progressiva linha contínua, tem também de ser entendido, na sua relação com 
a natureza e a experiência humana, como um ciclo. No dia 18 de Abril de 1852, 
Thoreau escreveu em Journal: “For the first time I perceive this spring that the 
year is a circle – I see distinctly the spring arc thus far. It is drawn with a firm line.” 
(Thoreau 2009, 127). Visto como um ciclo, o tempo já não pode ser entendido  sim-
plesmente como um carro cuja trajectória é apenas uma linha recta, mas uma enor-
me roda, progressivamente em andamento sobre uma linha contínua, sim, mas 
em constante rotação sobre si própria, exactamente por ser roda. Compreendido 
deste modo, o tempo, ainda que esteja sempre a fluir numa progressão contínua, 
é apreendido enquanto conjunto de durações preenchidas por certos fenómenos 
naturais que se vão repetindo. Thoreau não só apreende o tempo deste modo, como 
também estrutura o seu discurso da experiência a partir das estações do ano, como 
em Walden, ou de acordo com a passagem dos dias, como em Journal. 
 A nossa percepção do fluxo temporal depende então de dois factores em 
simultâneo e, por paradoxal que possa parecer, depende ao mesmo tempo da na-
tureza da sua irreversibilidade e da nossa consciência da repetição cíclica de cer-
tos fenómenos da natureza. Esta repetição cíclica está aliás expressa nos nossos 
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calendários e nos nossos relógios, um tempo de grandeza mensurável, um tempo 
quantitativo. O ponteiro do relógio, porém, como comenta Henri Bergson, não faz 
mais do que dividir a duração do tempo como quem divide o espaço. Claro que 
também apreendemos o tempo deste modo, quantificando-o e atribuindo a cada 
nova posição do ponteiro do relógio um novo instante e à diferença entre posições 
dos ponteiros uma quantidade temporal, um espaço de tempo. No entanto, a expli-
cação de Bergson sobre o modo como experienciamos o tempo presente contraria 
a sua quantificação, privilegiando, ao contrário, a sua natureza qualitativa, numa 
perspectiva em que o tempo presente se constitui como uma duração, uma conti-
nuação qualitativa de algo que já não é para algo que ainda é. A nossa apreensão 
do tempo então, segundo Bergson, é uma espécie de memória do próprio escoar 
do tempo, como algo que prolonga o antes no depois, unificando-os. Esse tempo 
como duração compreende assim um movimento progressivo que liga o que já pas-
sou ainda agora com o que ainda corre agora, impedindo que o prolongamento do 
antes no depois desapareça na fugacidade do momento presente. Um dos exemplos 
que Bergson nos dá para a experiência desta duração é o seguinte: podemos fechar 
os olhos e passear o nosso dedo sobre uma superfície de papel; e só ao abrirmos os 
olhos é que conseguimos ver a linha traçada pelo percurso do nosso dedo, até lá 
percebemos interiormente a duração. Visto a partir desta perspectiva, o momento 
presente de que nos fala Thoreau não só tem duração, como deixa de ser uma linha 
divisória entre o que já passou e o que há-de vir para ser, ao invés, uma linha de 
união que liga progressivamente os momentos imediatamente anteriores aos mo-
mentos imediatamente posteriores. O momento presente é um agora duracional 
qualitativo, indistinto e inquantificável.
 Viver intensamente o presente, vivendo a partir das experiências de cada 
agora duracional, fez com que Thoreau se preocupasse mais com o que os seus 
sentidos captam a cada momento presente do que com qualquer abstracção, con-
ceptualização ou relação com pensamentos passados. Trata-se da primazia da ex-
periência sensorial do que está a acontecer face à intelectualização do que já acon-
teceu. Como se vivesse sempre tudo pela primeira vez. Quando escreve em Walden 
que lamenta não ser tão sábio como no dia em que nasceu, Thoreau está também 
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a dizer que prefere a experiência pura, não-reflexiva, à experiência mediada pela 
inteligência. Como escreve Thoreau: “My head is hands and feet” (Thoreau 2004, 
106). E as mãos e os pés não têm conceitos. Como nos diz Paul Valéry: “seeing is 
forgetting the name of the thing one sees” (Valéry citado por Weschler 2008, 207). 
Só quando não atribuímos um conceito a determinado objecto poderemos come-
çar a percepcioná-lo atentamente e a partir daí apreender as suas propriedades, as 
suas cores, as suas linhas, o seu movimento, o som que produz, a sua transforma-
ção. É esta a contemplação pura e subjectiva que consegue capturar o natural num 
momento presente e sempre único. Nas palavras de Thoreau, escritas no seu diário, 
a 4 de Outubro de 1859: 
It is only when we forget all our learning that we begin to know. I do not get nearer by 
a hair’s breadth to any natural object so long as I presume that I have an introduction 
to it from some learned man. To conceive of it with a total apprehension I must for 
the thousandth time approach it as something totally strange. (…) You must get 
rid of what is commonly called knowledge of them. Not a single scientific term or 
distinction is the least to the purpose, for you would fain perceive something, and 
you must approach the object totally unprejudiced. You must be aware that no thing 
is what you have taken it to be.
(Thoreau citado por Vitek e Jackson 2008, 327-328)
Thoreau quis voltar-se para a descoberta da experiência actual, aceitando os fenó-
menos naturais antes de os distanciar e fixar nas determinações da inteligência. As 
construções que minam o nosso conhecimento apenas nos direccionam para o que 
há de universal e determinado nos fenómenos. Mas se esquecermos esse aspecto 
formal do que aprendemos talvez sejamos capazes de encontrar o que neles existe 
de particular e indeterminado.
 Foi ao reflectir sobre a natureza do particular e sobre a relação entre parti-
culares e universais que Brian John Martine ficou interessado em discutir a noção 
de indeterminação. Em Indeterminacy and Intelligibility, o livro que escreveu a este 
propósito, Martine defende que não podemos continuar a supor que podemos li-
mitar com sucesso os “muitos” dentro das fronteiras de “um” ao reduzirmos a dife-
rença à semelhança. O que não significa que não possamos compreender o mundo, 
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significa apenas que não nos é possível dar uma resposta totalmente determinada 
de algo que inclui aspectos e dimensões indeterminadas (Martine 1992, 42). Somos 
confrontados com um mundo repleto de variedade aparentemente infinita, mas 
lutamos constantemente por marcar fronteiras que irão de alguma maneira dar 
sentido às formas confusas das aparências evasivas da nossa experiência.  Todos 
temos a tendência para limitar e definir. A determinação parece mesmo ser uma 
função natural e também necessária do modo como pensamos. Pensamos, logo 
determinamos. E quando determinamos traçamos linhas, carregamos nos contor-
nos, circunscrevemos, categorizamos, classificamos e definimos sistematicamente. 
Acabamos por querer determinar tudo, mas nem tudo pode ser determinado. Nas 
palavras de Martine:
The lines that we draw as we form categories and classes, principles and laws, are 
drawn always against the background of direct experience. They are drawn by 
contrast with the indeterminate shapes and contours of a world that will continue to 
resist any effort to completely confine it within the determinately structured bounds 
of traditional reflective schemes.
(Martine 1992, xiii)
Essas linhas que traçamos, diz ainda Martine, são como as linhas dos mapas que 
circunscrevem e dividem diferentes espaços no mundo. O que só nos traz dificul-
dades. Significa ficar tão ligado ao mapa que o original acaba por se perder por 
negligência ou, em tantos outros casos, porque o descartámos conscientemente em 
prol do mapa. Começamos a esquecermo-nos que o mapa foi elaborado apenas 
com o intuito de oferecer um melhor e mais completo entendimento do mundo. O 
mapa é uma ferramenta extremamente útil, uma vez que pode de facto reformar as 
nossas noções de espaços mapeados, ajudando-nos a situar diferentes territórios ou 
a orientarmo-nos em diferentes direcções de modo a percebermos como podemos 
ir e para onde. No entanto, como defende Martine, não podemos correr o risco 
de confundir o mapa com o mundo porque quando o fizermos corremos o risco 
de não só compreender mal o mundo, mas também de destruir o significado do 
mapa. As fronteiras determinadas que surgem no decorrer das nossas tentativas de 
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tirar sentido da nossa experiência imediata podem levar-nos ao encontro de uma 
nova e melhor compreensão dessa experiência, mas apenas se nos lembrarmos que 
elas são fronteiras que nós próprios estabelecemos e que, por muito seguras que 
nos possam parecer, elas permanecem abertas à mudança ou mesmo à completa 
dissolução. 
 As linhas do mapa de que Martine nos fala são por isso como as ideias uni-
versais que nós próprios instituímos por convenção de modo a conseguirmos orga-
nizar o nosso conhecimento. Essas ideias são fruto de generalizações que resultam 
da eliminação das diferenças para apenas ficarmos com as semelhanças, com os 
traços comuns, e por isso mesmo contrastantes com a realidade dos fenómenos 
existentes e com a nossa experiência imediata desses mesmos fenómenos. Mas 
Cage parece querer proporcionar-nos a experiência em bruto, sem estar filtrada 
por convenções e sem adaptar nenhum esquema conceptual capaz de a acomo-
dar ou organizar. A obra indeterminada de Cage, partindo das ideias de Thoreau, 
reaproxima o espectador da singularidade de cada momento da experiência que 
apenas se alcança no momento presente. Como Cage revela numa entrevista:
If you become open to the world outside of your ideas about it – I mean really atten-
tive to the world outside of you, which you can perceive through your eyes and ears 
primarily – then you become a Thoreau unto yourself. The pavement you’re stan-
ding on can become fascinating, or the way the light falls on two different Coca-cola 
bottles. So we come to a poetic awareness of the uniqueness of each experience, of 
the necessity to have the experience at the moment it presents itself because it’s cons-
tantly changing. There’s no other time to leave than each moment. 
(Cage in Dickinson 2006, 206)
Cage parece dizer, tal como John Locke (1632-1704) já tinha defendido, que tudo 
o que existe nos é dado pela experiência. E uma vez que a experiência só nos dá a 
conhecer fenómenos singulares e particulares, apenas esses existem. Nesta pers-
pectiva, os nossos olhos percebem objectos coloridos, mas não percebem a cor. Tal 
como os olhos de Cage percebem a diferença da reflexão luminosa em duas gar-
rafas de Coca-cola, mas não percebem a luz. Para a experiência não existe a ideia 
abstracta de luz, mas objectos singulares luminosos. A luz, vista na perspectiva de 
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Locke, é somente um nome geral com o qual a nossa razão consegue organizar as 
nossas sensações visuais. Talvez Cage tivesse percebido, e sobretudo a partir de 
Thoreau, que nem todo o nosso conhecimento tem apenas origem no que podemos 
nomear.
 É talvez neste sentido que Cage deseja uma relação com o mundo numa 
espécie de inocência pré-lógica. A escolha de Thoreau é neste aspecto bastante re-
veladora, reforçada ainda pelo modo como Cage reconfigura os seus textos num 
processo que vai ao encontro de uma recepção mais fiel da experiência, ou seja, a 
partir de uma poética que procura uma experiência não mediada pela razão ou, 
pelo menos, uma poética que ressalva a importância da experiência empírica para 
uma compreensão mais alargada do mundo. Reduzimos a complexidade do nosso 
fluxo da experiência bruta a uma simplicidade conceptual. Como nos diz Quine, 
associamos uma sensação de redondo a uma sensação posterior de redondo tan-
to à mesma moeda como a duas moedas diferentes, obedecendo às exigências da 
simplicidade dos nossos esquemas cognitivos e ao nosso quadro global do mundo 
(Quine 1985, 233). Mas não deveremos concluir que tudo o que existe depende 
dos nossos esquemas conceptuais. Tudo o que há no mundo não depende de pa-
lavras. Talvez Cage nos queira fazer compreender que a nossa capacidade racional 
nos pode afastar do conhecimento sensível e das suas circunstâncias particulares e 
casuais. E talvez por isso nos queira possibilitar a descoberta, perturbando a nossa 
confiança na convenção e as nossas estruturas conceptuais profundas que estão na 
base dos nossos diversos encontros com o mundo e, sobretudo, com as nossas re-
presentações desses encontros. O mesmo será dizer que Cage propõe a descoberta 
do lado complexo e indeterminado da experiência, ao desafiar e contrariar a cons-
trução de modelos coerentes que tentam descrever a ordem das coisas. 
 Não é este o modo, contudo, como costumamos observar a natureza e o 
mundo. O que observamos não é a natureza ela própria, mas a natureza exposta ao 
nosso método de a questionar. Mas Cage quer proporcionar-nos um modo parti-
cular de falar sobre o mundo e de como a experiência não mediada por palavras 
é importante para o podermos conhecer. E fá-lo a partir de Thoreau, claro, mas 
também a partir da forma de Lecture on the Weather enquanto processo dinâmico. 
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Nas palavras de Cage, fazendo a distinção entre estrutura e processo:
A structure is like a piece of furniture, whereas a process is like the weather. In the 
case of a table, the beginning and end of the whole and each of its parts are known. 
In the case of weather, though we notice changes in it, we have no clear knowledge of 
its beginning or ending. At a given moment, we are when we are. The nowmoment.
(Cage 1981, 178)
Não é por acaso que Cage relaciona a obra de arte, enquanto processo dinâmico, 
ao tempo meteorológico, uma vez que as suas obras, e Lecture on the Weather por 
maioria de razão, expressa desde logo pelo título, se comportam como a dinâmica 
dos processos naturais. Esta peça revela-se como um sistema meteorológico ele 
próprio, comportamento ainda enfatizado pelos sons de vento, chuva e trovoada. 
Lecture on the Weather é a imitação da natureza no seu modo de operar, expressa 
no seu modo de formar como um sistema aberto, dinâmico, imprevisível e inde-
terminado.
 Contrariamente à perspectiva de Cage, existe porém uma perspectiva deter-
minista do mundo, ou aquilo a que podemos chamar determinismo científico. Esta 
perspectiva assenta na ideia de que o mundo se comporta de tal forma que os fenó-
menos podem ser racionalmente previstos, se for fornecida uma descrição precisa 
dos estados passados desses mesmos fenómenos, em conjunto e em harmonia com 
as leis da natureza. O filósofo Karl Popper apresenta uma excelente imagem para 
este determinismo, que o próprio rejeitará. E a imagem é a seguinte: o mundo de-
terminista é como um filme onde a imagem que está a ser projectada é o presente, 
as imagens que já foram projectadas o passado, e as imagens por projectar o futuro, 
mas onde esse futuro, tendo uma relação causal com o passado, se apresenta como 
fixo porque determinado pelos fotogramas anteriores. Ou seja, esse futuro pode 
ser visto, diz Popper, como estando contido no passado, tal como um pintainho 
dentro de um ovo (Popper 1988, 91). O futuro tornar-se-ia então redundante, seria 
supérfluo e não necessário. Para contrariar a teoria determinista, Popper, para além 
de dar conta de alguns acontecimentos naturais imprevisíveis, tais como o compor-
tamento das nuvens ou as variações meteorológicas, explica que os resultados que 
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serão obtidos no curso do crescimento do nosso conhecimento são também eles 
imprevisíveis; não poderemos antecipar hoje o que conheceremos amanhã (Popper 
1988, 62). O argumento decisivo para o indeterminismo de Popper é então a exis-
tência do próprio conhecimento, acompanhado do nosso modo de experienciar a 
mudança e o fluxo de tempo, a nossa experiência consciente. 
 Quando ouvimos 12 discursos em simultâneo em Lecture on the Weather, e 
ainda que consigamos distinguir vozes diferentes, dificilmente conseguiremos se-
guir apenas uma e impossível será compreendê-las a todas. O discurso de cada 
uma dessas vozes deixa de se compreender no seu todo e muito provavelmente só 
conseguiremos detectar fragmentos entre outros tantos fragmentos que vão impos-
sibilitando uma linearidade discursiva. A linearidade de quem profere um discurso 
permanece, mas, para quem ouve, essa mesma linha discursiva é quase impossível 
de se percepcionar. Tal como numa pintura de Jackson Pollock, onde muito dificil-
mente conseguimos seguir uma só linha de tinta perante um emaranhado de tantas 
outras que se intersectam e se soprepõem.  Na peça de Cage, perdemos o sentido 
de uma possível unidade textual, mas ganhamos uma multiplicidade discursiva 
do pensamento de Thoreau. Lecture on the Weather é uma paisagem de diferentes 
textos que se cruzam, tal como uma paisagem natural. 
 A primeira parte de Lecture on the Weather consiste na leitura de um pre-
fácio escrito por John Cage, um texto político como enquadramento da obra e em 
plena harmonia com a Desobediência Civil de Thoreau. Nesse prefácio, Cage expli-
ca a razão da escolha dos textos de Thoreau, sublinhando a importância da leitura 
do texto Desobediência Civil, dando conta da sua enorme influência em Gandhi, 
quando este se preparava para dedicar a sua vida à libertação da Índia, ou em Mar-
tin Luther King na sua incessante luta contra a discriminação racial. Em plena sin-
tonia com Thoreau, Cage pede ainda na partitura que os 12 leitores de Lecture on the 
Weather sejam preferencialmente 12 cidadãos canadianos expatriados, antes cidadãos 
americanos, numa clara homenagem a todos os americanos que abdicaram da sua 
nacionalidade e do seu país para não combaterem na guerra do Vietname. Ainda 
no prefácio, Cage conta que antes de decidir escolher os textos de Thoreau, tentou 
encontrar uma Antologia Americana que melhor se adequasse aos seus objectivos. 
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Mas quando encontrou uma numa biblioteca infantil de Nova Iorque, uma anto-
logia intitulada Documents of American History, escrita por adultos, numa aborda-
gem que os adultos pensam ser a melhor para as crianças, Cage apenas se deparou 
com textos relacionados com as leis do seu país, entre eles discursos presidenciais 
ou vários juízos sobre diversas questões legais. Como se a história americana as-
sentasse sobretudo nas leis que os sucessivos governos americanos implementam 
para desenvolver, ordenar e defender o seu país. De facto, uma das grandes preocu-
pações do homem concentra-se nas leis: nas leis da natureza que incessantemente 
tem vindo a querer determinar; nas leis da gramática, onde tem medo de tropeçar; 
e nas leis governativas para que nos rejam a todos.
 Ainda antes de compor Lecture on the Weather, e em resposta à ideia de 
Norman O. Brown de que a sintaxe é um arranjo de ordem militar e ao comentário 
de Thoreau de que quando ouvia uma frase ouvia pés a marchar, Cage começou a 
dedicar-se àquilo a que apelidou de linguagem desmilitarizada.17 A multiplicidade 
discursiva por si disponibilizada, gerando um texto quase incompreensível, funcio-
na também como uma chamada de atenção para o discurso enquanto construção 
legislada; não uma correspondência directa com a realidade, mas uma possível ver-
dade construída a partir de leis. Como um exército em marcha, como um governo.
 Um dos primeiros textos que Cage compõe apoiado na ideia de linguagem 
desmilitarizada é Mureau (1972), uma peça também construída a partir de textos 
de Thoreau, nomeadamente todos os excertos de Journal sobre música e silêncio. 
O título combina a palavra “music” e o nome do autor apropriado, Thoreau, resul-
tando assim numa nova palavra: “Mureau”. A peça é constituída por uma mistura 
de letras, sílabas, palavras, expressões e frases de Journal que resulta da permutação 
destas 5 possibilidades a partir de operações de acaso. O texto final não é mais do 
que um aglomerado de excertos linguísticos em plena desobediência gramatical, 
como uma cacofonia de vozes a falar ao mesmo tempo num só texto. 
17 No prefácio ao texto Writing for the Second Time Through Finnegans Wake, Cage comenta: 
“Due to N. O. Brown’s remark that syntax is the arrangement of the army, and Thoreau’s that when 
he heard a sentence he heard feet marching, I became devoted to non-syntactical “demilitarized 
language” (Cage 1981a, 133).
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 Dez anos depois, em 1982, Cage fez com a obra Finnegans Wake de James 
Joyce quase o mesmo que tinha feito com Journal de Thoreau. O resultado foi 
Muoyce (“Music” e “Joyce” combinados), a quinta construção linguística com letras, 
sílabas, palavras e expressões da obra Finnegans Wake do autor irlandês, composta 
também a partir de operações de acaso e ainda com total omissão de pontuação. 
Cage não quis apenas sublinhar a importância da experiência pura para o conhe-
cimento, quis ainda colocá-la em contraste com a linguagem e com a rigidez das 
palavras que usamos para descrever o mundo. Os espectáculos de Cage apoiados 
em construções textuais foram evoluindo para uma cada vez maior desobediência 
linguística, reforçando assim esta evidência.  Talvez o seu principal objectivo fosse 
o de nos fazer compreender que não deveremos confundir a forma do mundo com 
a forma da sua descrição por palavras. As leis e a sua lógica podem ser uma das 
mais importantes características das descrições, mas não de tudo o que acontece no 
mundo.
12. Indeterminação e Linguagem
Language controls our thinking; and if we 
change our language, it is conceivable that our 
thinking would change.
John Cage
Imagine-se a palavra “apple”, maçã em português. Será que conseguimos imaginar 
apenas a palavra? Será que não imaginamos imediatamente o fruto para o qual 
aponta a palavra? E se sim, será que é uma maçã vermelha, ou verde, ou de qual-
quer outra cor? E onde está? Podemos imaginar qualquer maçã e cada um que 
imagine fará uma representação mental distinta. Não haverá duas representações 
mentais iguais de maçã; isso nunca acontecerá. Será que a palavra “apple” aparece 
na obra Finnegans Wake de James Joyce? Os que leram a obra provavelmente não 
recordarão, mas o termo aparece, isoladamente, no início, meio ou fim de uma ou-
tra palavra, cerca de trinta vezes. Estes são apenas alguns exemplos:
Knock knock. War's where! Which war? The Twwinns. Knock knock. Woos without! 
Without what? An apple. Knock knock. (Joyce 1992, 330.30-32)
Broken Eggs will poursuive bitten Apples for where theirs is Will there's his Wall; 
(Joyce 1992, 175.19-20) 
rhubarbarous maundarin yellagreen funkleblue windigut diodying applejack 
squeezed from sour grapefruice (Joyce 1992, 171.16-18) 
thought he weighed a new ton when there felled his first lapapple; (Joyce 1992, 
126.16-17)
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Se a palavra “apple” pode propiciar diferentes representações mentais, ainda que 
numa imagem onde o fruto referenciado surge definido, o que dizer, a julgar pelos 
exemplos acima, das diferentes imagens que as “maçãs” de Joyce podem oferecer? 
Será certamente mais difícil “desenhá-las” mentalmente. Agora imagine-se que to-
das as palavras são maçãs, todas as expressões ramos, todas as frases árvores e to-
dos os textos pomares. Normalmente, posicionamo-nos num pomar comum, com 
árvores de fruto regulares, isto é, com frases regulares, e as maçãs facilmente cairão 
nas nossas mãos, apenas teremos de estar no pomar à espera que alguma acabe por 
cair. Mas será que conseguimos facilmente “apanhar” as maçãs de Joyce, isto é, será 
que claramente as conseguimos entender? 
Roaratorio
John Cage abriu ao acaso a edição da Viking Press de Finnegans Wake, encontrou 
a página 356 e começou a escrever mesósticos, nos quais as letras que constituem 
o nome JAMES JOYCE aparecem inscritas verticalmente ao longo e no meio dos 
diferentes versos. A primeira letra do nome — J — aparece na primeira linha, onde 
não podemos encontrar a segunda letra — A — que apenas deve aparecer na se-
gunda linha sem que surja a terceira letra — M — que apenas deve surgir na tercei-
ra linha e assim sucessivamente. Inicialmente, Cage escreveu mais de 100 páginas 
de mesósticos intitulados Writing Through Finnegans Wake. Este é um desses me-
sósticos, correspondente a uma das últimas páginas da obra de Joyce:
 
                      My lips went livid for from the Joy
                                                                      of feAr
                                                                   like alMost now. how? how you said
                                                      how you’d givE me
                                                                 the keyS of me heart.
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                                                                            Just a whisk brisk sly spry spink
                                                    spank sprint Of a thing
                                                                     i pitY your oldself i was used to,
                                                                        a Cloud.
                                                                     In pEace
                                                               (Cage 1981, 134)
O nome do autor irlandês surge no meio do poema que, em comparação com 
o texto e página originais, omite uma série de frases em torno das palavras que 
contêm as letras do seu nome. Se se olhar para a configuração do conjunto de 
palavras seleccionadas por Cage, percebe-se que os seus mesósticos são uma es-
pécie de nuvens no céu de Joyce (Fig. 12.1) No entanto, estes mesósticos não 
foram os únicos que Cage construiu a partir de Finnegans Wake; o seu editor, 
considerando a composição de Cage muito longa (115 páginas com 862 mesós-
ticos), sugeriu-lhe que a encurtasse. Mas Cage não a encurtou e, em vez disso, 
construiu outro grupo de mesósticos entitulado Writing for the Second Time 
Through Finnegans Wake.
 O processo associado a este novo grupo de poemas foi em quase tudo se-
melhante ao primeiro, mas desta vez Cage constrangeu ainda mais o seu processo 
ao não permitir a repetição de certas sílabas. Por exemplo, a sílaba ‘just’ podia ser 
usada duas vezes, uma vez para o J de James e outra para o J de Joyce, uma vez que 
não contém um A ou um O a seguir ao J, tal como acontece no nome JAMES JOY-
CE, mas não podia ser usada novamente. Para este propósito, Cage ia construindo 
uma lista de sílabas à medida que as ia usando para precaver a sua repetição. Como 
o constrangimento associado a este segundo processo foi maior, o número de me-
sósticos construídos foi bastante menor. E foram estes mesósticos resultantes deste 
segundo processo que Cage posteriormente usou no seu espectáculo Roaratorio: 
An Irish Circus on Finnegans Wake. 
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Fig. 12.1: James Joyce, 1992, Finnegans Wake, 626-627, Penguin Books.
 A base deste espectáculo é a composição _____, __ _____ Circus on _____ 
de 1979, cujo título tem propositadamente 4 espaços em branco para serem pre-
enchidos por quem interprete a sua notação: o 1º espaço corresponde ao título 
que se atribui à obra; o 2º a um artigo; o 3º a um adjectivo; e o 4º ao título do livro 
apropriado. A sua notação sugere desde logo que se transforme um livro numa 
performance sem actores, algo bem explícito no título e subtítulo escolhidos: “Cir-
cus on. A means of translating a book into a performance without actors”. As suas 
instruções pedem ao intérprete que escolha um livro e que crie um conjunto de 
mesósticos a partir do nome do autor do livro e/ou título do mesmo, cuja leitura 
deverá ser posteriormente gravada. Depois de ter o conjunto de mesósticos, o in-
térprete deve elaborar uma lista com todos os lugares e sons mencionados no livro 
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que escolheu e gravar o maior número possível dos sons e dos ambientes sonoros 
dos locais que listou. Depois, todas as gravações devem ser sobrepostas a partir de 
operações de acaso, formando uma obra sonora compósita gravada numa só cas-
sete. A obra pode tomar a forma de uma gravação ou a de um espectáculo ao vivo, 
podendo a leitura dos mesósticos e algumas músicas serem interpretadas ao vivo 
em simultâneo com a reprodução da gravação dos sons e ambientes sonoros do 
livro escolhido. Cage decidiu interpretar a sua própria notação e escolheu o livro 
Finnegans Wake de James Joyce, o adjectivo Irish e o título Roaratorio.
 Roaratorio foi transmitido pela primeira vez a 22 de Outubro de 1979, pela 
WDR em Colónia, na Alemanha, enquanto um hörspiel, um termo germânico para 
designar uma peça de rádio ou uma peça de ouvido, literalmente traduzido. Foi 
posteriormente transmitido na antiga Alemanha Ocidental, na Holanda e na Aus-
trália, estreado em palco no Paris Festival d’Automme, em Beaubourg, em 1980, 
pela ocasião do centenário do nascimento de James Joyce, e apresentado com a 
Companhia de Dança de Merce Cunningham em 1983. Roaratorio foi ainda distin-
guido com o prémio Karl Sczuka Prize para a melhor composição de 1979, tendo o 
júri do prémio feito a seguinte consideração sobre a obra:
[A]n endlessly rich acoustic world, (…) strongly rooted in literary and musical ideas 
(…) in which the listener can have experiences at will and is exposed to experiences 
which the radio, normally restricted to the mediation of one-dimensional 
information, cannot normally offer.
(Júri do Karl Sczuka Prize citado por Kostelanetz 1986, 216).
A que mundo acústico se refere o júri que premiou Roaratorio? A que soa a obra? 
E como está a composição de Cage relacionada com o livro de Joyce? Para se per-
ceber o resultado final, o melhor será voltar ao processo de Cage no seu todo. Para 
além da parte do processo já referida, relacionada com a construção dos mesós-
ticos, Cage elaborou também uma enorme lista com todos os sons que entendeu 
serem mencionados ao longo da obra de Joyce, o que resultou num enorme tex-
to-lista intitulado “Listing Through Finnegans Wake”, onde existem entre 4000 e 
5000 ocorrências acústicas. Depois elaborou, a partir do livro A Finnegans Wake 
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Gazeteer, da autoria de Louis Mink, uma outra lista que continha todos os lugares 
mencionados no livro de Joyce. Cage decidiu então gravar ambientes sonoros re-
lativos aos locais listados por Mink, acrescentando mais ocorrências acústicas aos 
sons que ele próprio já tinha listado. Mas Cage ainda não estava satisfeito com estas 
duas listas. A sua composição acabou também por contemplar música tradicional 
irlandesa, onde se incluem algumas canções cantadas por Joe Heaney, muitas delas 
em gaélico, alguma música para violino, flauta, gaita de foles e tamborim irlandês.
 Roaratorio é então composto por 4 grupos de sons: o primeiro grupo diz 
respeito aos sons referidos em Finnegans Wake, listados pelo próprio Cage; o se-
gundo grupo corresponde aos ambientes sonoros dos locais listados por Mink; o 
terceiro corresponde às músicas tradicionais irlandesas; e o quarto à leitura dos 
mesósticos construídos por Cage. Nos 4 grupos há diferentes tipos de gravações 
sonoras: música instrumental e vocal, vários ruídos produzidos por diferentes pes-
soas (gritos, risos, choro); vários sons de pássaros e outros animais; outros sons 
da natureza (água, vento, tempestade) e tantos outros sons como explosões, sinos, 
vidros a partir e ainda, claro, as palavras de Joyce. Cage utilizou um sistema de 
gravação por multipistas para produzir um hörspiel com uma quantidade imensa 
de fragmentos justapostos de material sonoro que perfazem uma hora de duração. 
Para conseguir realizar todas as gravações, Cage aplicou as suas operações de acaso 
para reduzir para 626 o número de lugares listados no livro de Mink, igualando 
assim o número de lugares listados ao número de páginas da sua edição de Finne-
gans Wake. Cage contou ainda com a preciosa ajuda de muitos amigos que foram 
aos locais mencionados, agora reduzidos para 626, para efectuarem as gravações 
dos respectivos ambientes sonoros. Depois de ter todas as gravações (os ambientes 
sonoros, os sons relativos à sua própria lista, as músicas irlandesas e a sua leitura 
dos mesósticos), Cage editou-os de acordo com a página e linha em que apareciam 
mencionados no livro de Joyce, ou seja, usou a sua leitura como medida, uma vez 
que todos os mesósticos que lia podiam ser identificados pela página e linha de 
Finnegans Wake que podiam, por sua vez, determinar o local para a edição dos 
outros materiais sonoros. Cada som surgia então em relação à sua ocorrência no 
livro e em relação aos mesósticos lidos por Cage.
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 Ainda que Cage tenha conseguido terminar esta obra tão complexa, foi ten-
do algumas dúvidas durante o processo, nomeadamente sobre a sua capacidade 
para realizar e finalizar toda a quantidade de sons para gravar e editar. No seu dis-
curso após a recepção do prémio Karl Sczuka Prize, Cage faz uma excelente analo-
gia sobre a possibilidade de não conseguir completá-la:
I began to think of Venus de Milo who had managed to get along so well through 
history without arms. I began to consider the Milo situation in reverse: a work could 
be made incomplete to begin with. One could approach the whole work in such a 
way that from the beginning it was at all times and at anytime finished. 
(Cage 1979b, não paginado) 
O comentário de Cage não é apenas interessante no que respeita às suas dúvidas, 
mas é ainda mais importante relativamente ao seu modo de construir as obras. As 
suas composições não se apresentam como corpos completos; não são peças unifi-
cadas, mas muitos pedaços desagregados. Roaratorio é, com certeza, uma compo-
sição aos pedaços, uma construção com multicamadas de vários elementos que se 
apresentam ao ouvinte ou espectador como um conjunto caótico de sons concretos 
e palavras. Roaratorio, enquanto obra reciclada a partir de Finnegans Wake, não 
está apenas a recontar ou a reconstruir algumas das frases, palavras e sons implíci-
tos na obra de Joyce, sob a forma de mesósticos e gravações, mas está também de 
certa maneira a querer ampliar a obra literária, expandindo-a para lá das palavras, 
como se se sentisse obrigado a soltá-las das páginas do livro. Como consequência 
do seu processo, acaba por subverter ainda mais as regras gramaticais e as regras 
de combinação de palavras, fazendo com que Roaratorio seja tão ou mais ousado 
do ponto de vista linguístico ao sublinhar a relação imperfeita entre um sistema de 
signos e o seu significado.
 A primeira palavra do título da obra de Cage já aponta para este problema. 
A palavra ROARATORIO, um portemanteau construído por Joyce, revela-se desde 
logo como um excelente exemplo de como o uso dos signos linguísticos pode pro-
piciar a mistura ou fusão das suas formas (gráficas ou aurais) e o seus significados. 
Rapidamente se distinguem duas palavras em ROARATORIO: ROAR e ORATORIO. 
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O título atribuído por Cage sublinha a arquitectura da sua obra, uma arquitectura 
que resulta da combinação de música (tal como entendida no seu modo tradicio-
nal), fala e ruído. Para além disso, e ironicamente, o título já realça o facto de que 
a linguagem, aqui na forma de ORATORIO como a arte de falar eloquentemente, 
ou como composição musical, pode não ser inteligível ou simplesmente ruído. A 
oratória de Cage é completamente desmantelada como um edifício sem alicerces 
prestes a ruir. Se Finnegans Wake já chamava a atenção para as potencialidades e 
fragilidades da construção linguística, a composição reciclada de Cage confirma-
-as, reafirmando que a sua legibilidade pode sempre colapsar. A peça de Cage acaba 
também por colocar em questão os limites da compreensão, as fronteiras entre a 
percepção e a interpretação de leitores e ouvintes. 
 O processo cognitivo relativo à audição de uma língua falada começa quan-
do o ouvinte é capaz de separar o discurso falado de outros dados sonoros que 
possam chegar ao seu ouvido ao mesmo tempo. No caso da audição de Roaratorio, 
o ouvinte vai muito provavelmente encontrar dificuldades em isolar palavras que 
estão mergulhadas num imenso mar sonoro; um possível discurso que o ouvinte 
consiga filtrar será com certeza um discurso bastante fragmentado. Infelizmente, 
o processo de identificação de palavras não termina aqui. Como as palavras no 
discurso oral não são separadas por descontinuidades, devido à coarticulação e 
outras assimilações fonológicas, o ouvinte também terá de identificar as palavras 
dentro de um fluxo sonoro contínuo. As palavras escritas têm uma separação física 
bastante evidente entre elas: os espaços em branco. Tal não acontece, ou melhor, 
não acontece sempre, entre as palavras faladas, ou seja, estas não são constante-
mente separadas por silêncios, não existindo uma interrupção sonora entre elas 
com excepção de algumas pausas proporcionadas pela sintaxe do discurso, pausas 
que corresponderiam a sinais de pontuação na escrita. Assim, no discurso oral, é 
o ouvinte que tem de dividir o fluxo sonoro contínuo, reconhecendo combinações 
sonoras específicas como palavras. 
 Como se faz este reconhecimento? A tarefa parece ser apenas a de fazer 
corresponder uma certa combinação sonora específica, dentro de toda a sequên-
cia sonora percepcionada, às palavras armazenadas no léxico mental do ouvinte. 
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Contudo, existe ainda outro problema para o ouvinte, uma vez que o seu voca-
bulário corresponde a milhares de palavras, mas as palavras são o resultado da 
combinação de apenas trinta a quarenta fonemas. Isto significa que as palavras não 
são muito distintas uma das outras no que respeita à sua fonologia; uma palavra 
falada pode fazer lembrar muitas outras e pode ainda incorporar em si palavras 
mais curtas. Este é um problema realmente importante, não apenas porque as pa-
lavras podem ser facilmente confundidas a partir de semelhanças fonológicas, mas 
também porque essas mesmas semelhanças estão extremamente relacionadas com 
o modo como Joyce cria e combina as suas palavras, muitas delas inventadas. Por 
exemplo, a palavra LINOLEUM pode fazer lembrar LINOLEUM ou NAPOLEON 
e, ao mesmo tempo, tem incorporadas as palavras LIP e OLEUM. Quando Cage 
articula estas palavras é ainda mais fácil a obtenção de várias possibilidades de pa-
lavras, especialmente porque existem outro tipo de sons que interferem na sua au-
dição. Em Roaratorio, como em Finnegans Wake, os sons fundem-se, sendo difícil 
perceber quando começa um e termina outro; eles estão misturados, dissolvendo 
continuamente muitas referências possíveis. 
 Ler é um processo cognitivo que começa como um processo visual e depois 
converte os dados visuais em representações linguísticas que vão corresponder com 
o léxico do leitor. A identificação de palavras escritas é feita em primeiro lugar a 
partir da sua ortografia, a partir dos dados visuais de uma sequência de letras, mas, 
durante o processo, os fonemas associados a essas letras também são activados. 
Quando lemos um texto vemos as palavras e também as ouvimos, mesmo quan-
do lemos em silêncio. Uma associação fonológica irá definitivamente potenciar a 
activação de palavras e uma identificação mais eficiente dessas palavras. Assim, o 
processo cognitivo da leitura é frequentemente representado por dois processos: 
um desde os grafemas ao significado directamente; e outro desde os grafemas aos 
fonemas e depois ao significado. O primeiro percurso disponibiliza uma associação 
directa para a palavra a partir dos dados visuais; e o segundo percurso converte os 
dados visuais em dados sonoros para que se possa aceder à representação da pa-
lavra. Talvez o leitor não tenha muita consciência deste segundo percurso, mas a 
fonologia da palavra desempenha um papel significativo enquanto passo intermé-
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dio no processo de leitura. Uma palavra falada é apenas um som. Mas uma palavra 
escrita é como um corpo verbal com duas formas inseparáveis: uma forma fonética 
– o som da palavra; e uma forma visual – o desenho da palavra.
 As palavras de Joyce parecem exigir o caminho mediado (ortografia e fono-
logia); as suas criações linguísticas, que combinam unidades sonoras com unidades 
gráficas, não podem apenas ser observadas, ou seja, não podem ser apenas apreen-
didas a partir do seu aspecto visual, o leitor terá de observá-las e ouvi-las ao mes-
mo tempo. A mediação fonológica da leitura de Finnegans Wake não é só apenas 
possível, mas necessária. Por exemplo, a palavra DEJEUNERATE pode combinar 
a palavra francesa DÉJEUNER com a palavra inglesa DEGENERATE. Quando o 
leitor apenas se foca no som da palavra, provavelmente lerá a palavra inglesa. Mas 
se apenas observar a grafia da palavra, e se souber francês, irá muito provavelmen-
te pensar na palavra francesa devido à presença da letra J. E se o leitor se esforçar 
ainda mais na observação da palavra, poderá pensar apenas em termos franceses, 
combinando as palavras DE/JEUNE/RATE. Parece que Joyce estava sempre a ten-
tar colocar o leitor no meio de uma encruzilhada labiríntica de fonemas, grafemas 
e diferentes línguas, dificultando a sua decisão entre uma ou várias possíveis saídas. 
 Em Roaratorio, o ouvinte perde o lado visual da construção linguística de 
Joyce, mas vê reforçada a multiplicidade de combinações fonéticas a partir das co-
articulações do discurso falado. Para além disso, Roaratorio acrescenta a dimensão 
concreta de ruídos, aliterações, ritmos e rimas. O ouvinte perde a dimensão visual 
das palavras, mas ganha, a partir da percepção sonora completa da obra, a media-
ção visual desses sons. Se em Finnegans Wake o leitor é mediado pela fonologia 
das palavras, em Roaratorio o ouvinte é mediado pelo imaginário sonoro concreto, 
transpondo muitos dos sons que ouve em imagens. Claro que este tipo de imagi-
nário visual que o ouvinte pode construir também pode ser proporcionado pela 
leitura do livro original, mas a dimensão do som concreto, não das palavras, mas 
dos ambientes sonoros concretos gravados, transporta o ouvinte para os lugares re-
presentados e trazem à sua imaginação a imagem da fonte sonora que os produziu. 
 Dificilmente compreendemos como e por que razão atribuímos um deter-
minado significado a uma palavra. Compreendemos as palavras a partir de uma 
intricada rede que inclui os nossos processos de aprendizagem das línguas (na escola 
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e em casa), a nossa experiência pessoal, o nosso conhecimento e memória, as nossas 
conversas e leituras prévias, e também algumas convenções sociais. Quando lemos 
um texto, atribuímos-lhe um significado, não a partir de um processo geral e sim-
ples, que construirá o mesmo significado para todos os leitores, mas a partir de um 
processo complexo de reconstrução pessoal, particular e distinto de outro leitor 
ou mesmo de outra leitura. É por isso que normalmente atribuímos um significa-
do diferente ao mesmo texto quando o relemos uns anos mais tarde. Na verdade, 
quando lemos, apenas estamos a criar uma hipótese sobre um possível significado 
por trás das palavras.
 O que tanto leitores como ouvintes dificilmente conseguem alcançar em 
Roaratorio ou Finnegans Wake é uma compreensão directa das palavras que ou-
vem e lêem. A questão que se coloca é a de se saber como conseguem seleccionar e 
apreender o que uma palavra possa querer significar numa frase de Joyce ou num 
mesóstico de Cage. Uma resposta rápida e automática seria certamente o contexto. 
O significado de uma palavra é determinado pelo contexto em que está inserida. 
O que realmente acontece é que inconscientemente activamos todas as possíveis 
interpretações da palavra até o contexto restringir a interpretação para um possí-
vel significado “correcto”. No entanto, o contexto de qualquer palavra compósita 
de Finnegans Wake é dado por outras palavras compósitas. Se o leitor não conse-
gue decidir qual o significado de uma determinada palavra, inserida numa deter-
minada frase, tentando apreendê-la a partir das outras palavras que a circundam, 
também elas não muito inteligíveis, sentir-se-á confuso e qualquer significado lhe 
poderá parecer possível.
 Em Roaratorio nem sequer existem frases, nem sinais de pontuação. A sin-
taxe torna-se totalmente disruptiva e qualquer possível contexto irremediavelmen-
te perdido. As arquitecturas do livro de Joyce e da peça de Cage colocam os seus 
leitores e ouvintes desorientados quando confrontados com uma cacofonia de mui-
tos possíveis significados. E que nome poderemos atribuir a uma palavra que tem 
muitos significados? Polissemia será a óbvia resposta que qualquer linguista daria, 
mas talvez neste caso seja preferível encontrar uma analogia. Qual o resultado da 
combinação de todas as cores? Branco. Branco é a combinação de todas as cores no 
espectro de luz, ao mesmo tempo que poderá estar associado à ausência de cores do 
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ponto de vista das artes visuais — uma tela sem qualquer matéria (tinta ou outra) 
é uma tela em branco. No caso das obras de Joyce e Cage, estamos perante matéria 
impressa e matéria sonora fisicamente presentes nas páginas do livro ou nas grava-
ções inundando-as ou despojando-as de algo que se poderá nomear por significado 
branco. Normalmente as palavras estão fisicamente presentes no momento em que 
se lê um livro ou se ouve alguém falar, mas também noutro lugar, evocando algo, 
fazendo referência, trazendo à memória objectos, ideias ou experiências que estão 
num outro lugar. Em linguística, estes dois lados supostamente inseparáveis das 
palavras são entendidos como o modelo do signo linguístico composto por um 
significante e um significado. Isto quer dizer que cada palavra tem em princípio 
um som e um significado correspondente. Ou, para se ser mais específico, uma 
palavra pode conter o seu significado, ou seja, a referência ou experiência de algo; 
ou pode possuir uma função de significado particular como uma função sintáctica. 
No entanto, quase toda a matéria de Joyce e Cage tem um significado branco por-
que não guia o leitor ou o ouvinte para outro lugar, mas para muitos lugares, caso 
apreendam uma espécie de múltiplo sentido; ou mesmo para lugar algum quando 
não conseguem apreender qualquer sentido.
 Para este mesmo problema e para a pergunta — que tipo de palavras Joyce 
constrói ou em que tipo de campo as coloca? — a resposta poderia muito bem ser 
uma resposta dada pelo próprio Joyce em Finnegans Wake: “Answer: a collideorsca-
pe” (Joyce 1992, 143.28). A interpretação que Derek Attridge fez desta resposta está 
relacionada com a combinação de uma “paisagem de colisões” e um “caleidoscópio” 
(Atrridge 2004, 140). Para além da interpretação de Attridge a propósito da palavra 
“collideorscape”, facilmente se percebe que a mesma palavra pode ser dividida em 
três diferentes palavras: COLLIDE/OR/SCAPE, onde a terceira corresponde a uma 
variante arcaica da palavra ESCAPE, ou a um caule de uma flor, ou ao eixo de uma 
coluna, ou ainda à antena de um insecto. Todos estes significados, interpretação de 
Attridge incluída, podem escapar ao leitor ou ao ouvinte, ou, pelo contrário, colidir 
todos. Será então difícil para qualquer um deles decidir o que COLLIDEORSCAPE 
poderá significar; ambos sentir-se-ão inevitavelmente perdidos entre nenhuma ou 
todas as possibilidades de significado, entre a combinação de todas as cores no es-
pectro de luz e a tela em branco. O significado branco destas palavras desenvolve-se 
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entre a total ausência de referência e um caleidoscópio em movimento. Parece que 
as palavras de Joyce se assemelham ao arranjo estilhaçado das várias imagens que 
vemos reflectidas nos pequenos fragmentos de vidro colorido de um caleidoscó-
pio que, a cada movimento, possibilita novas e variadas combinações. As palavras 
colidem umas com as outras, entrecruzando possíveis significados num conflito 
constante, ao mesmo tempo que parecem escapar a qualquer sentido num disso-
nante mar de palavras. Serão então os leitores e os ouvintes que irão preencher ou 
relacionar as palavras a partir das suas próprias colisões perceptivas. Joyce e Cage 
confrontam os seus leitores e ouvintes com esta evidência, fazendo com que eles 
tenham consciência de que tudo o que percepcionam resultará na sua própria e 
única construção interpretativa.
 Certamente que já todos jogámos, pelo menos uma vez, com a forma das 
nuvens, tentando imaginar o que poderiam representar. As palavras de Cage e Joy-
ce, tal como as nuvens, também parecem incitar leitores e ouvintes a esse tipo de 
imaginação. Afinal, temos a tendência para  tentar uma reconstrução de algo que 
tem um contorno indeterminado, esforçando-nos mesmo para adivinhar um pos-
sível significado, sobretudo quando se trata de palavras. Quando não existe uma 
apreensão automática, quando não conseguimos facilmente encontrar uma relação 
entre determinada palavra e o que esta poderá denotar, há uma certa propensão 
natural para forçarmos a relação de significado, para tentarmos completar o nosso 
acto de compreensão. Para Roman Ingarden, a presença de espaços de indetermi-
nação numa obra literária permite dois modos de leitura: o leitor tenta respeitar a 
indeterminação de modo a respeitar a forma característica da obra, o que normal-
mente não acontece; ou ignora esses espaços de indeterminação e preenche-os, 
muitas vezes com determinações que nem sequer são justificadas pelo texto (In-
garden 1973, 29). Quando ouvimos palavras, ainda mais facilmente preenchemos 
esses espaços de indeterminação, sobretudo quando substituímos um som que não 
compreendemos ou ouvimos bem por um outro que nos é familiar. E fazemo-lo 
muitas vezes inconscientemente para tentarmos atribuir algum significado ao dis-
curso que ouvimos. Para além disso, forçamos ainda uma relação sintáctica, caso 
esta não exista, articulando gramaticalmente uma combinação de palavras para 
que lhe possamos conferir algum sentido. Talvez esta nossa inclinação nasça da 
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confiança que depositamos em quem escreve ou fala, mas principalmente na rela-
ção entre as palavras e o mundo que estas tentam representar.
 Ora, a linguagem é um órgão formador do nosso pensamento, como nos diz 
Humboldt, ajudando a formar a nossa visão do mundo. Dificilmente nos limitamos 
à pura apreensão dos dados sensoriais, uma vez que temos sempre a tendência 
para atribuir conceitos aos fenómenos e objectos do mundo. E como não existem 
conceitos sem linguagem, então a linguagem não só controla o nosso pensamen-
to, como também controla o modo como apreendemos e conhecemos a realidade. 
Benjamin Whorf começou por defender este aspecto quando formulou a tese da 
relatividade linguística, onde afirma que a nossa língua determina ou, pelo menos, 
influencia o nosso pensamento e o modo como compreendemos o mundo. Nas 
palavras de Whorf:
[E]ach language is not merely a reproducing instrument for voicing ideas but 
rather is itself the shaper of ideas, the program and guide for the individual’s mental 
activity. (…) Formulation of ideas is not an independent process, strictly rational in 
the old sense, but is part of a particular grammar, and differs, from slightly to greatly, 
between different grammars. We dissect nature along lines laid down by our native 
language. The categories and types that we isolate from the world of phenomena we 
do not find there because they stare every observer in the face; on the contrary, the 
world is presented in a kaleidoscopic flux of impressions which has to be organized 
by our minds — and this means largely by the linguistic systems in our minds.
(Whorf 1956, 212-213, ênfase minha) 
Para ilustrar ainda de modo mais eficaz a sua tese, Whorf dá alguns exemplos, 
incluindo o da sua própria língua. Diz-nos que o inglês divide as suas palavras 
em duas classes: nomes e verbos, o que leva a uma divisão bipolar da natureza, 
algo que a natureza não é. Se dissermos que a palavra em inglês “run” [correr], 
por exemplo, é um verbo porque denota um acontecimento que envolve uma di-
mensão temporal, ou seja, denota uma acção, então por que razão a palavra em 
inglês “cycle” [ciclo] é um nome? Um ciclo também é um acontecimento temporá-
rio. Whorf conclui então que apenas iremos considerar como um acontecimento 
o que a língua inglesa classifica como verbo, ao mesmo tempo que será impossível 
definir “acontecimento, coisa, objecto ou relação” a partir da natureza, uma vez que 
Indeterminação e Linguagem |  237
a sua definição implica uma adequação às categorias gramaticais da nossa língua 
(Whorf 1956, 215). Quando nos voltamos para as diferenças entre línguas, nome-
adamente para o modo como as línguas expressam diferentes conceitos, percebe-
mos então ainda melhor como tal influencia o modo como pensamos a realidade. 
A língua hopi, outro exemplo de Whorf, tem apenas uma palavra para designar a 
classe dos objectos ou seres que voam, à excepção dos pássaros. Assim, um avião, 
uma borboleta ou uma mosca têm exactamente o mesmo nome. A classe pode pa-
recer demasiadamente abrangente, tal como a palavra portuguesa “neve” parecerá 
a um esquimó. Mas são estes modos diferentes de atribuir palavras à realidade que 
nos fazem também conhecê-la de modo diferente. As diferentes línguas atribuem 
diferentes categorias ao mundo e por isso ajudam a formar as diferentes visões que 
temos dele. A língua não afecta apenas o modo como pensamos, determina tam-
bém o modo como conhecemos.
Empty Words
Foi talvez ao perceber que a língua controla o nosso pensamento e que determina 
o modo como conhecemos o mundo que Cage compôs a obra Empty Words (1974-
75), a sua peça textual mais indeterminada (Fig. 12.2). Para compor esta peça, Cage 
submeteu ao acaso uma grande parte de Journal de Thoreau, nomeadamente os ex-
certos sobre música e som, para formar um texto constituído por 4 partes, em que 
cada parte vai evoluindo no sentido da destruição das suas unidades linguísticas. 
Na primeira parte reconhecemos partes de frases e expressões que vão progressi-
vamente sendo destruídas até chegarmos à quarta parte onde já só encontramos 
aglomerados de letras. Cage expõe primeiro uma linguagem regular e semanti-
camente correcta até nos deixar apenas pedaços de palavras que já não oferecem 
qualquer sentido. O mesmo é dizer que Cage vai despindo a linguagem, pouco a 
pouco, desde a expressão à palavra, da palavra à sílaba e da sílaba à letra, acabando 
por reduzir o significante ao som puro, destituindo-o de qualquer capacidade para 
significar algo a não ser o seu próprio som. 
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Fig. 12.2: John Cage, Empty Words, 1974-75, excertos (pp. 238-239).
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 A 2 de Dezembro de 1977, Cage apresentou a terceira parte de Empty Words, 
no Teatro Lirico, em Milão. Cage lia o seu texto, ao mesmo tempo que se podiam 
ver projectados os desenhos de Thoreau publicados em Journal. Ao fim de algum 
tempo, os espectadores italianos começaram a apupá-lo e a insultá-lo, chegando 
mesmo a invadir o palco em constante protesto (Fig. 12.3). Mas Cage não se mos-
trou afectado e nunca parou de ler. Continuava a produzir sons a partir dos sons da 
linguagem, mas sons que não correspondiam necessariamente a combinações re-
gulares de significantes e aos seus correspondentes significados. Cage não só trans-
portava para um outro nível a relação arbitrária entre significante e significado, 
como destituía o significante de qualquer significado possível. 
Fig. 12.3: Espectadores em palco quando John Cage apresentava Empty Words, no Teatro 
Lirico em Milão, 1977. Fotografia de Maurizio Buscarino.
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 O título da obra enquadra-a na perfeição e expressa com grande eficácia o 
que Cage pretendia. As “empty words” ou “palavras vazias” correspondem às pala-
vras que não significam nada por si só; são conectores, tais como pronomes, artigos 
ou preposições. Numa entrevista a Kostelanetz, Cage explica o sentido do título e o 
que queria sugerir:
It comes from a description of the Chinese language that was given to me by William 
McNaughton. (…) The Chinese language, he said, has “full words” and “empty 
words”. Full words are words that are nouns or verbs or adjectives or adverbs. (…) 
For instance, the word “red” is an adjective. It could be — I’m hypothesizing now 
— it could be the same as the verb to blush, to turn red. It could be the same as 
ruby or cherry, if those were names for red. It is a full word because it has several 
semantic possibilities. It can mean any of those things. An empty word, by contrast, 
is a connective or a pronoun — a word that refers to something else. Or it has no 
meaning by itself. For example, if I say to you “it,” that would be an empty word. But 
if I said “microphone,” that would be a full word. I would like with my title to suggest 
the emptiness of meaning that is characteristic of musical sounds. That is to say they 
exist by themselves — that when words are seen from a musical point of view, they 
are all empty.
(Cage in Kostelanetz 1996, 122)
As sugestões fonéticas que Cage vai apresentando ao longo de Empty Words alu-
dem progressivamente para a imprecisão das referências até ao limite da sua total 
indeterminação. Este artifício fonético é aliás o que nos leva a distinguir o uso da 
linguagem para apenas comunicar do uso da linguagem que visa produzir um efei-
to estético; ou semelhante seria perceber a diferença entre uma conversa comum e 
uma experiência estética promovida pela leitura ou audição de um poema. O que 
normalmente provoca esta distinção é a união entre a materialidade sonora das 
palavras e os seus significados, o que leva o ouvinte ou leitor não só a compreender 
o que é dito, atribuindo significados aos significantes, mas também, e mais impor-
tante do ponto de vista estético, a prestar atenção aos sons das palavras, a apreciar o 
som da linguagem enquanto composição sonora. Em muitos casos, o poeta decide 
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colocar as palavras no poema não pelo significado que evocam, mas pela sua forma 
fonética que proporciona fenómenos como a rima, o ritmo ou as diferentes me-
lodias dos seus versos, tendo o poeta, por essa razão, uma preocupação acrescida 
sobre a camada sonora do seu poema. 
 No caso de Cage, e em particular em Empty Words, a preocupação é ainda 
mais exacerbada, mas, em vez de partir da união entre a materialidade sonora das 
palavras e os seus significados, parte da sua separação, uma vez que vamos pro-
gressivamente deixando de reconhecer palavras para apenas ouvirmos o som com 
o qual elas se formam. O significante torna-se agora o significado. A linguagem é a 
maior produção sonora da humanidade. Se todos os sons são música, tal com Cage 
defende, então a linguagem é música. E a escrita é apenas uma consequência gráfica 
dessa música.
13. A Origem do Musicircus
Indeterminacy, as I conceive it, is a leap into 
non-linearity. Or into abundance.
John Cage
O termo musicircus marca grande parte da obra de Cage a partir do final dos anos 
60, acabando mesmo por se afirmar como um dos seus principais géneros perfor-
mativos. A palavra acabou por ajudar a nomear os espectáculos multidisciplina-
res constituídos por múltiplos acontecimentos independentes que decorrem em 
simultâneo no espaço performativo. Pode mesmo considerar-se que Untitled Event 
de 1952 não só se configura como precursor dos hapennings, como também do 
musicircus, podendo este último ser considerado um sub-género do happening, 
mas apenas relacionado com a obra de John Cage. O musicircus continua a desen-
volver a indeterminação na sua forma mais extrema até a notação, que já era inde-
terminada, desaparecer. Enquanto autor, Cage vai perdendo cada vez mais influên-
cia no processo de construção do espectáculo, passando o intérprete e o espectador 
a ocuparem o mesmo lugar de destaque dentro da sua obra indeterminada. 
 A primeira obra a referi-lo explicitamente é Musicircus, um espectáculo que 
teve lugar num enorme pavilhão da Universidade de Illinois, em 1967. Cage con-
vidou vários artistas para actuarem em simultâneo, sem qualquer tipo de limita-
ção ou regras de apresentação. Cage operava uma consola de luzes que também 
estava equipada com microfones de contacto para que o som desencadeado pela 
sua ligação e corte fosse reproduzido; David Tudor e Gordon Mumma também 
participaram, interpretando algumas das suas peças; o compositor Salvatore Marti-
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rano tinha juntado duas bandas de jazz; Claude Kipnis, um artista mimo, realizava 
uma pantomina, representando alguém que luta contra uma parede de som; alguns 
bailarinos da Companhia de Dança de Merce Cunningham dançavam e os seus 
movimentos apareciam como silhuetas nos ecrãs do pavilhão; outros filmes e slides 
estavam a ser projectados e alguns balões flutuavam ao redor do espaço (Fig. 13.1). 
Cada grupo de intérpretes tinha a sua própria plataforma e o público, cerca de 5000 
pessoas, podia movimentar-se livremente pelo pavilhão.
 Dois anos mais tarde, em 1969, Cage aplicou a sua ideia de musicircus a 
todas as actividades em que se envolveu na Universidade da Califórnia. Na aula 
que leccionou, dividiu os 120 estudantes em 14 grupos que leram 120 selecções 
diferentes de obras da biblioteca da universidade — escolhidas a partir de opera-
ções de acaso — incluindo poesia, composições, receitas e um filme. Num outro 
dia, preparou Mewantemooseicday, um musicircus com diversos acontecimentos 
performativos independentes por todo o campus da universidade com a duração 
de 18 horas. Este enorme espectáculo incluía a interpretação da peça Vexations de 
Erik Satie, várias lecture performances de Cage; concertos pela orquestra e banda 
da universidade, projecção de filmes, entre tantas outras actividades. Ainda inclu-
ído neste dia-espectáculo estava uma nova composição de Cage, 33 1/3 (1969), 
um musicircus para os espectadores que apelava à sua participação a partir da re-
produção livre de inúmeros álbuns em 12 gira-discos disponibilizados pelo autor 
norte-americano (Fig. 13.2). Ao público não tinha sido dada qualquer instrução, 
mas cedo os espectadores começaram a colocar diferentes álbums nos gira-discos 
que reproduziam o som por diferentes colunas espalhadas no espaço. Os vários 
gira-discos que tocavam em simultâneo tomam aqui a função das várias platafor-
mas do Musicircus (1967) apresentado na Universidade de Illinois ou os diferentes 
espaços de Mewantemooseicday (1969). A ideia do musicircus passava sempre pela 
criação de acções que decorriam em simultâneo, quer a partir de diferentes siste-
mas de reprodução sonora, quer a partir da interpretação de múltiplas actividades 
que coincidem.  
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Fig. 13.1: John Cage, Musicircus, 1967, apresentação na University of 
Illinois, 1967. University of Illinois Archives.
Fig. 13.2: John Cage, 33 1/3, 1969, Freeborn Hall, 1969. Fotografia de 
Richard Friedman
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HPSCHD
O mais elaborado dos musicircus é HPSCHD, um espectáculo realizado a 16 de Maio 
de 1969 na Universidade de Illinois (Figs. 13.3 e 13.4). Cage colaborou durante 2 anos 
com Lejaran Hiller numa composição constituída por 7 solos para cravo, muitos de-
les construídos a partir do método da peça Musikalisches Würfelspiel18 de Mozart, e 
52 cassetes de música electrónica (com sons microtonais, desde 5 até 56 tons da oita-
va), produzidas a partir de um programa de computador que simulava operações de 
acaso. Cada um dos 7 intérpretes (David Tudor, Antoinette Vischer, William Brooks, 
Ronald Peters, Yuji Takehashi, Neely Bruce e Philip Corner) estava numa plataforma 
elevada a interpretar os diferentes solos que eram repetidos com certos intervalos de 
tempo entre eles, ao mesmo tempo que se ouviam as  52 cassetes de música electró-
nica, reproduzidas pelas várias colunas à volta do espaço. Este espaço era circular e 
tinha várias telas suspensas, incluindo uma enorme no seu centro, também circular, 
onde foram projectados 40 filmes, a partir de 8 projectores de filmes, e mais de 6000 
slides, a partir de 64 projectores de slides (Fig. 13.5). Dos filmes faziam parte A Trip 
to the Moon (1902), de Georges Méliès, filmes da NASA e animações experimentais 
produzidas em computador. Os slides continham sobretudo imagens do observató-
rio Mount Wilson, do Planetário Adler e da NASA, e ainda imagens pintadas à mão. 
Os slides foram criados e organizados por Calvin Sumsion, aluno da Universidade de 
Illinois, e as projecções e o desenho de luzes pelo realizador e fotógrafo Ron Nameth.
18 Musikalisches Würfelspiel [Jogo de Dados Musical] de Mozart pode considerar-se como um 
dos primeiros e uma das mais famosas peças de notação indeterminada que convida o intérprete 
a “jogar” para chegar ao resultado composicional final. Mozart pede ao intérprete que use um par 
de dados e uma tabela onde as linhas representam a soma dos valores dos dados e as colunas as 
diferentes partes da composição (A, B, C, etc.). Quando o intérprete lança os dois dados, procura 
na tabela a parte da música correspondente ao valor obtido, repetindo o processo até ter uma se-
quência sua de todas as partes da composição de Mozart. Apesar de o método poder assemelhar-se 
a uma operação de acaso ao estilo de Cage, não o é, uma vez que qualquer sequência final que 
resulte do processo proposto por Mozart soará como se tivesse sido composto daquela maneira, 
tendo sido totalmente pensada e premeditada. A composição de cada uma das partes (A, B, C, 
etc.) foi construída de modo a que qualquer encadeamento resultasse bem e harmoniosamente do 
ponto de vista do método musical clássico do compositor austríaco. Em HPSCHD de Cage, a peça 
Musikalisches Würfelspiel foi usada como modelo para um programa de computador de forma a 
reproduzir as regras do jogo de dados musical de Mozart. Esse programa, intitulado Dicegame e 
escrito por Laetita Snow, proporcionou a selecção de material sonoro para 5 dos 7 solos para cravo.
A Origem do Musicircus |  247
 Uma das espectadoras presentes, Frances Ott Allen, recordou assim a sua 
experiência deste espectáculo:
HPSCHD on as we walk. First impression: interesting and exciting. We walk down 
through the empty seats to the center. The sounds are strange. Large sheets of clear 
plastic are hung in rows above a center circle — slides and movies are being projected 
on the plastic. Between rows of plastic, floodlights shine down into the circle. There 
are four or six podiums with harpsichords — people playing them — each a different 
piece. Slides are also being projected on screens around the outside edge. (…) 
All around the hall are speakers. Each one emits a sound now and then. Some are 
high squeaks and peeps and others are low drones — all manner of random sounds 
come from hundreds of places — it’s like the random sounds of civilization and all 
through it there is a tinkling hint of harpsichord — a humanity to cling to. (…)
Sometimes in the center under the lights (especially the yellow) the dark corners of 
the stadium seemed like outer space — so black and far away. It was like being on a 
small planet sitting in space. You could get a feeling too of being in space and seeing 
a planet from high in the seats. A globe covered with pieces of mirror somewhere 
reflected little flecks of light that moved and shone like distant stars. Then again the 
center reminded me of a city and the seats outside the suburbs — it especially seemed 
that way under the blue light from the seats (…) The sounds went on forever — like 
the universe — the stars and the planets and the sounds of someone somewhere.
(Allen citado por Fetterman 1996, 253-55)
Em HPSCHD, Cage implementava um teatro que agia directamente sobre os senti-
dos a partir de uma experiência imersiva provocada por novos e velhos sons (os do 
cravo) em constante contraponto com os diferentes tons de luz e as imagens pro-
jectadas. Como Allen tão bem descreve, ao espectador era proporcionada uma me-
tamorfose de imagens, cores e sons que o rodeavam como um universo imenso. A 
multiplicidade sonora de HPSCHD era entendida como uma complexa interacção 
que estava em plena sintonia com a existência ontológica do próprio som, contra-
riamente à ideia de relação tal como compreendida pelas nossas mentes. A relação 
era vista como inerentemente limitada e por isso mesmo redutora da experiência, 
em oposição à multiplicidade e simultaneidade que Cage queria oferecer e aceitar. 
Com esse entendimento ontológico do som, que se estendia a todos os outros acon-
tecimentos, a totalidade do espectáculo podia agora ser aceite e conhecida como 
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uma infinita expansão de intersecções num estado de mobilidade contínua, um 
campo ilimitado, múltiplo, não-linear e indeterminado, tal como a vida de todos os 
dias. É esta existência como campo abundante e ilimitado que fascina Cage e que 
este quer imitar. Como o próprio revela numa entrevista, é assim que o teatro será:
One thing makes everyday life far more fascinating and special than, say, concert 
life. That is the variety of sound with respect to all the other things, including space. 
When we make electronic music, we have to flood the hall with sound from a few 
loudspeakers. But in our everyday life sounds are popping up, just as visual things 
and moving things are popping up, everywhere around us. I would like to imitate 
that — to present fantastic architectural and technical problems. That’s how the 
theatre will be.
(Cage in Sandford 1995, 53-54)
A ideia de simultaneidade de acontecimentos independentes está também relacio-
nada com o modo de trabalho entre Cage e o coreógrafo Merce Cunningham, um 
processo que começou no início dos anos 50 e onde a relação entre a composição 
de Cage e a coreografia de Cunningham apenas existia no sentido em que ambas 
ocorriam no mesmo espaço e ao mesmo tempo. Tal como Cage explica na sua pa-
lestra “Where Do We Go From Here?”: “Neither music nor dance would be first: 
both would go along in the same boat. Circunstances — a time, a place — would 
bring them together” (Cage 1967, 92-93). Para além disso, não só a música e a 
dança se desenvolviam de forma independente, a total ausência de relação entre as 
diferentes partes constituintes do espectáculo estendiam-se ao desenho de luz, ao 
cenário, aos adereços e aos figurinos, onde se destacam as construções de Robert 
Rauschenberg nos anos 50 e na primeira metade dos anos 60, e mais tarde as de 
Jasper Johns. O musicircus de Cage tem exactamente a mesma abordagem que os 
seus espectáculos em colaboração com a companhia de dança de Cunningham e 
com outros artistas visuais. A sua reunião em palco é a única relação necessária 
para a realização do espectáculo.
Figs. 13.3: John Cage, HPSCHD, 1969. Apresentação na 
Universidade de Illinois, 16 de Maio de 1969.
Figs. 13.4: John Cage, HPSCHD, 1969. Apresentação na 
Universidade de Illinois, 16 de Maio de 1969.
Fig. 13.5: Fotografia do pavilhão da Universidade de Illinois antes da apresentação de HPSCHD, 1969. Aqui podem ver-se 
as várias telas suspensas onde foram projectados diferentes filmes e slides. 
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Variations
Embora Cage só tenha criado o termo musicircus em 1967, no espectáculo com o 
mesmo título, o género propriamente dito começa a ser desenvolvido um pouco 
antes com a série Variations, um conjunto de 8 peças compostas entre 1958 e 1967. 
Como as duas primeiras peças, Variations I (1958) e Variations II (1961), ainda se 
podem considerar peças exclusivamente musicais, no sentido em que contemplam 
os normais parâmetros dos sons musicais periódicos (timbre, duração, intensida-
de e frequência), interessa aqui apenas discutir as restantes seis enquanto peças 
teatrais.
 A premissa de Variations III (1962-63) é muito semelhante à de Theatre Piece 
(1960) ou 0’00’’ (1962), no que diz respeito ao que é pedido ao(s) intérprete(s): uma 
ou várias acções disciplinadas. Já a sua notação é bastante diferente, consistindo 
em 2 folhas transparentes: uma sem nada impresso e outra com 42 círculos. Ao 
intérprete é pedido que recorte os 42 círculos e que os largue ao acaso sobre uma 
superfície de papel. O maior aglomerado de círculos torna-se a notação da peça, 
uma vez que os círculos que não ficarem sobrepostos a nenhum outro deverão ser 
retirados, bem como os aglomerados de menor dimensão. A folha transparente 
sem nada impresso deve ser posteriormente colocada sobre o maior aglomerado de 
círculos de modo a fixar o local onde caíram.  Caberá ainda ao intérprete a atribui-
ção de um número a cada círculo de acordo com o número de círculos que inter-
secta. Por exemplo, se um círculo intersecta outros 2 círculos, será atribuído o nº 2 
a esse círculo. A figura 13.6 apresenta um exemplo desta sobreposição de círculos 
e a atribuição dos números de acordo com as sobreposições de cada um. Os intér-
pretes devem finalmente executar, para cada círculo,  uma acção e suas variações 
de acordo com o número que lhe foi atribuído (1 + n), onde o n corresponde aos 
círculos que cada um intersecta. Numa nota não publicada sobre a interpretação de 




Walk back and forth
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Think
Put on or take off my glasses
Drink water
Listen (to David)
           (to ambient sounds)
Do a timed action (stop-watch)
Do a space action (choreography)
Speak after putting something in code
Ask questions
Talk (see other sheet)
(Cage citado por Fetterman 1996, 200)
As várias acções possíveis e suas respectivas variações não vêm claramente expli-
citadas na notação, isso é algo que Cage deixa totalmente em aberto. Mas a julgar 
pelas suas notas, elaboradas a propósito da sua interpretação com David Tudor, po-
der-se-á deduzir que um círculo poderá corresponder à acção “andar”, por exem-
plo, e as suas variações corresponderem a “andar para a frente” e “andar para trás”; 
ou à acção “fazer perguntas”, outro exemplo, e as várias perguntas corresponderem 
às suas variações. Apesar de nesta nota auxiliar à notação as várias acções virem 
listadas, tal como acontecia nos walks, a grande preocupação de Cage com esta 
peça não passava pela execução linear de cada uma, onde cada acção se segue a 
outra,  mas pelo carácter imprevisível e ainda não conhecido de diferentes acções 
quotidianas que se sobrepõem. A intersecção dos círculos na partitura de Cage está 
relacionada com a ideia de que muitas acções ou acontecimentos diários não se 
encontram completamente isolados de outros e com a ideia, tão ou mais relevante, 
de que não existe inactividade, tal como não existe silêncio. Como Cage esclarece 
numa entrevista a propósito de Variations III:
I had been committed to the notion of activity and nonactivity, just as earlier I had 
been committed to sound and silence. Just I came to see that there was no such thing 
as silence, and so I wrote the silent piece. I was now coming to the realization that 
there was no such thing as nonactivity. (…) Why this had not been evident for me 
before, I don’t know. There isn´t any nonactivity. Or, as Jasper Johns says, looking at 
the world, “It appears to be very busy.” And so I made Variations III, which leaves no 
space between one thing and the next and posits that we are constantly active, that 
these actions can be of any kind, and all I ask the performer to do is to be aware as 
much as he can of how many actions he is performing. I ask him, in other words, 
to count. That’s all I ask him to do. I ask him even to count passive actions, such 
as noticing that there is a noise in the environment. We move through our activity 
without any space between one action and the next, and with many overlapping 
actions.
(Cage in Kostelanetz 2003, 110)
Se se comparar a notação de Variations III às notações dos walks e suas respectivas 
concretizações, percebe-se logo a diferença apenas a partir da sua configuração vi-
sual. Por um lado, a notação do walk remete para uma ideia de um percurso linear 
percorrido num espaço ou para a ideia de uma receita para seguir passo a passo. E, 
por outro lado, a notação de Variations III remete para acontecimentos distribuídos 
no espaço mas que decorrem em simultâneo, abraçando por isso a ideia de que existe 
sempre actividade e que qualquer acontecimento não sucede isoladamente. A partir 
de Variations, o espaço performativo ganha ainda mais preponderância enquanto 
campo de actividades e já não, como acontecia com os walks, enquanto mapa de um 
percurso de acção em acção. A discontinuidade linear que caracterizava os walks 
tornava-se agora um lugar amplo onde habitava a simultaneidade e a abundância.
Fig. 13.6: John Cage, Variations III, 1962-63.
Exemplo da sobreposição dos materiais da notação.
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 Variations IV (1963) foi composto ainda no ano em que Cage terminou 
Variations III e a sua notação contém 2 folhas com instruções escritas e uma folha 
transparente com 9 pontos e 3 círculos. Para a interpretação desta peça, Cage pro-
põe 5 espaços: 1) um teatro (com um piso ou um balcão ou vários balcões); 2) um 
edifício com um ou mais pisos; 3) um apartamento (ou suite); 4) um espaço fecha-
do (cave); ou 5) um espaço ao ar livre. A partitura pede ao intérprete ou intérpretes 
que arranjem um mapa do espaço onde vão apresentar o espectáculo, recortem as 
formas gráficas contidas na transparência e as coloquem sobre o mapa da seguinte 
maneira: um círculo pode ser colocado em qualquer lugar do espaço e os 7 pontos 
e um segundo círculo podem cair ao acaso sobre qualquer lugar no mapa ou fora 
dele. Os intérpretes terão posteriormente de desenhar linhas desde o primeiro cír-
culo até aos 7 pontos e o segundo círculo só será usado se pelo menos uma das li-
nhas o intersectar ou lhe for tangente. O terceiro círculo não é usado, bem como os 
restantes 2 pontos. O resultado da sobreposição de pontos e círculo sobre o mapa 
indicará os locais onde a actividade performativa decorrerá. Os intérpretes podem 
ainda proporcionar a observação e audição das actividades produzidas fora do es-
paço (do mapa), recorrendo à abertura de portas e janelas. A figura 13.7 mostra um 
exemplo da sobreposição dos pontos, círculo e linhas sobre um mapa da cozinha 
de William Fetterman. Neste exemplo, os pontos estão numerados, mas não existe 
nenhuma indicação na partitura que o exija, nem que a produção das actividades 
tenha de ocorrer por alguma ordem específica. No entanto, fica a ideia de que ocor-
rem em simultâneo, a julgar pelas suas interpretações. 
 Variations IV estreou a 17 de Julho de 1963, em Los Angeles, numa interpre-
tação de John Cage e David Tudor. O espectáculo demorou 6 horas e está documen-
tado numa edição gravada em 2 volumes pela Everest Records, que incluem vários 
excertos do espectáculo ao vivo. Cage e Tudor voltaram a interpretar Variations IV, 
mas agora com a peça a ser integrada em Event #3 e Field Dances, ambos os espec-
táculos em colaboração com a Companhia de Dança de Merce Cunningham. No 
caso de Field Dances, a interpretação de Variations IV incluía ruídos produzidos ou 
reproduzidos fora do espaço performativo, alguns deles produzidos por Cage que 
entrava e saía constantemente do teatro, ao mesmo tempo que Tudor manipulava 
numa estação de controlo diferentes reproduções sonoras.
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Fig. 13.7: Mapa da cozinha de William Fetterman como exemplo de sobreposição dos 
materiais da notação de Variations IV, 1963.
 Dois anos depois da estreia de Variations IV, Cage apresenta pela primeira 
vez Variations V a 23 de Julho de 1965, no Lincoln Center, em Nova Iorque. O 
espectáculo, que também contou com a colaboração da Companhia de Dança de 
Cunningham, inclua ainda um filme de Stan VanderBeek e vídeos de Nam June 
Paik que eram projectados em ecrãs atrás dos bailarinos. O sistema de som foi 
desenhado para reforçar a interacção entre os vários elementos da produção. Para 
além do uso de gravadores, rádios e osciladores, os sons eram captados por micro-
fones de contacto aplicados aos adereços usados pelos bailarinos, tais como mesas 
e cadeiras. Assim, as acções dos bailarinos (por exemplo, sentar numa das cadeiras) 
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eram como que traduzidas a partir da sua amplificação que introduzia um sinal 
sonoro à totalidade do sistema. Enquanto os músicos e técnicos estavam constan-
temente a misturar as fontes sonoras e a redistribuí-las pelas colunas no espaço 
performativo, estas fontes eram accionadas — ligadas ou desligadas, tal como se de 
um interruptor se tratasse — pelos vários dispositivos controlados pelos bailarinos. 
Doze antenas e várias células fotoeléctricas foram também montadas no espaço, 
fazendo com que a proximidade dos bailarinos às antenas e a incidência de luz nas 
células fotoeléctricas accionassem diversos eventos sonoros. 
Fig. 13.8 (em cima): John Cage,  Variations V, 1965. John Cage, David Tudor e Gordon 
Mumma. Fotografia: Herve Gloaguen, 1966. Fig. 13.9 (em baixo, à esquerda): John 
Cage, Variations V, 1965. Sandra Neels, Gus Solomons Jr e Carolyn Brown. Fotografia: 
Herve Gloaguen, 1966. Fig. 13.10 (em baixo, à direita): John Cage, Variations V, 1965. 
Albert Reid, Gus Solomons Jr e Sandra Neels. Fotografia: Oscar Bailey, 1968. 
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 A essência ou a característica fundamental deste espectáculo é a interacção 
em tempo real de diferentes media, com o movimento a destacar-se como o princi-
pal meio de activação de todo o sistema. A complexidade tecnológica deste espec-
táculo, à qual se juntam diversas colaborações em diferentes disciplinas artísticas, 
terá impedido que Cage conseguisse elaborar uma partitura capaz de prescrever 
tal acontecimento performativo. Variations V não tem uma notação propriamente 
dita, mas ainda assim Cage escreveu alguma notas com o sub-título “Thirty-seven 
remarks re an audio-visual performance” já depois da estreia, onde se incluem 37 
indicações ou descrições sobre o espectáculo. Na segunda descrição, por exem-
plo, pode ler-se: “audibility of sound-system dependent on movement of dancers, 
through interruption of light beams, proximity to antennas”. E noutras indicações 
um pouco mais vagas também se pode ler: “Performance without score and parts”, 
ou “accepted leakage, feedback, etc.”, ou ainda “non-focused” e “escape stagnation”. 
No fundo, estas notas configuram-se como um documento de Variations V, mas 
não como um partitura prescritiva para uma futura interpretação.
 A peça Variations VI foi composta no ano seguinte, em Março de 1966, e 
prescreve um espectáculo com colunas de som e fontes sonoras distribuídas pelo 
espaço. A sua notação contém 4 folhas: uma com as instruções; uma segunda fo-
lha com uma linha vertical; e 2 transparências com diferentes formas gráficas (12 
linhas rectas, 38 triângulos, 57 linhas perpendiculares e 114 semi-círculos). Os in-
térpretes teriam de recortar as diferentes figuras das transparências, de acordo com 
o material que tinham disponível, e deixá-las cair sobre a folha com a linha vertical. 
Os triângulos referem-se às colunas de som; os semi-círculos às fontes sonoras, 
tais como leitores de cassetes, rádios, televisão; as linhas perpendiculares aos com-
ponentes disponíveis, tais como amplificadores, pré-amplificadores ou filtros; e as 
linhas rectas ao número total de sistemas de som. A distribuição das várias figuras 
geométricas em relação à linha recta vertical da folha opaca  sugere uma distribui-
ção do som no espaço (Fig. 13.11). No fundo, a notação de Variations VI apenas 
prescreve um modo de criar arranjos de vários componentes de áudio que estejam 
disponíveis, ou seja, uma partitura enquanto ferramenta para criar um sistema 
sonoro.
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Fig. 13.11: John Cage, Variations VI, 1966. Exemplo da sobreposição 
dos materiais da notação.
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 A primeira apresentação de Variations VI ocorreu em Washington, a 27 de 
Abril de 1966, mas existe muito pouca informação sobre este espectáculo. Varia-
tions VI foi também interpretado no ano seguinte, em 1967, no YMCA em Nova 
Iorque, com o título Dinner: Homage to E.A.T.19 (Food for Thought). Esta apresen-
tação começou com Cunningham a dançar iluminado por uma luz estroboscópica. 
Depois a cortina subiu e surgiram em palco os 12 intérpretes sentados a jantar e a 
conversar. Tudo o que se encontrava na mesa estava a ser captado por microfones 
de contacto, incluindo talheres, pratos e copos. O engenheiro Fred Waldhauer, que 
estava sentado numa ponta da mesa, ia alternando os diferentes sons produzidos 
na mesa pelas várias colunas de som distribuídas pelo espaço, enquanto Nicolas 
Cernovitch produzia alguns efeitos de luz e o realizador Stan Vanderbeek projecta-
va grandes planos do jantar nas paredes do auditório. 
 No mesmo ano em que compôs Variations VI, em 1966, Cage compôs tam-
bém Variations VII, mas esta última sem notação. Um dos principais objectivos 
desta obra também passa pela distribuição espacial do som, mas, ao contrário de 
Variations VI, a captação sonora não se limitou ao espaço onde decorreu o espec-
táculo, tendo-se estendido também a locais exteriores e distantes do espaço perfor-
mativo. A sua estreia aconteceu no encontro 9 Evenings: Theatre and Engineering20, 
no 69th Regiment Armory, em Nova Iorque, em Outubro de 1966. A ideia de Cage 
passou por criar uma multiplicidade sonora de diferentes locais em Nova Iorque, 
entre eles, um restaurante, o aviário do jardim zoológico, o estúdio de dança de 
Merce Cunningham, o espaço de impressão do jornal The New York Times, uma 
estação de autocarros, ou ainda o aquário da tartaruga do compositor Terry Reily. 
Os locais estavam equipados com microfones para que o som fosse captado, som 
19 E.A.T. é a sigla de Experiments in Art and Technology fundada em 1966 com o intuito de pro-
mover a experimentação artística associada às tecnologias mais recentes da altura e à colaboração 
entre artistas e engenheiros.
20 O encontro 9 Evenings: Theatre and Engineering juntou 30 engenheiros e cientistas da Bell 
Telephone Laboratories e 10 artistas (John Cage, Lucinda Childs, Öyvind Fahlström, Alex 
Hay, Deborah Hay, Steve Paxton, Yvonne Rainer, Robert Rauschenberg, David Tudor e Robert 
Whitman) que prepararam 10 espectáculos, um por cada artista. O encontro foi organizado por 
Robert Rauschenberg e Billy Klüver e decorreu entre 13 e 23 de Outubro de 1966, no 69th Regiment 
Armory, em Nova Iorque, o mesmo espaço que tinha recebido em 1913 a famosa e controversa 
exposição de arte moderna, a primeira no Estados Unidos da América, que incluía obras de Pablo 
Picasso, Paul Gauguin, Marcel Duchamp, Paul Cézanne, Van Gogh ou Edward Hopper.
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esse que se podia ouvir a partir de ligações telefónicas. Cage telefonava para os di-
ferentes locais, deixando a linha em aberto para que os diversos ambientes sonoros 
pudessem ser ouvidos no espaço performativo (Fig. 13.12). Para além destes locais, 
as fontes sonoras incluiam ainda 6 microfones de contacto na plataforma do espaço 
performativo; 12 microfones de contacto em vários electrodomésticos (liquidifica-
dora, torradeira, espremedor de sumos, ventoinha); 4 assistentes cujas actividades 
de coração, cérebro, pulmões e estômago eram detectadas e amplificadas; vários 
dispositivos que recebiam transmissões electromagnéticas tais como 20 rádios e 2 
ecrãs de televisão; e 20 células fotoeléctricas que  ajudavam a accionar diferentes 
eventos sonoros assim que intérpretes ou espectadores por lá passavam.  Os intér-
pretes (David Tudor, David Behrman, Antony Gnasso, Lowell Cross e John Cage) 
manipulavam todo este equipamento, amplificando, misturando e distribuindo o 
resultado sonoro por 12 colunas à volta do espaço, enquanto as suas sombras esta-
vam a ser projectadas num enorme ecrã branco (Figs. 13.13–13.15). 
Fig. 13.12 (à esquerda): John Cage, Variations VII, 1966. Fotografia: Robert R. McElroy. 
Fig. 13.13 (em cima, à direita, plano aproximado): John Cage, Variations VII, 1966. Fotograma 
do documentário de Variations VII produzido por Billy Klüver. Fig. 13.14 (em baixo, plano 
alargado): John Cage, Variations VII, 1966. Fotografia: Robert R. McElroy. 
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Fig. 13.15: John Cage, Variations VII, 1966. Fotografia: Adelaide de Menil.
 Toda a complexidade dos sistemas sonoros associados à série Variations le-
vanta questões importantes sobre o modo como escutamos, sobre o modo como 
percepcionamos o som que nos chega aos ouvidos. Para Michel Chion, existem três 
modos diferentes de escuta: a escuta causal, a escuta semântica e a escuta reduzida. 
A causal consiste na audição de um som de modo a conseguir reunir informações 
sobre a sua causa ou fonte. Nalguns casos, reconhecemos uma causa precisa — um 
objecto particular, a voz de alguém — mas raramente reconhecemos uma fonte 
única. O exemplo que Chion utiliza é o som de uma caneta de feltro com a qual se 
escreve num papel. As fontes desse som, diz Chion, são a caneta, o papel e ainda 
os gestos da mão envolvidos na escrita e quem escreve. E se este som for gravado e 
depois reproduzido, as fontes sonoras também incluirão a cassete de áudio e as co-
lunas de som (Chion 1994, 28). Esta audição causal pode ainda ser constantemente 
manipulada pela imagem ou acção que observamos. Normalmente o que vemos 
interfere com a nossa percepção das causas dos sons. No cinema, diz-nos Chion, 
A Origem do Musicircus |  261
este aspecto é ainda mais evidente, uma vez que quase sempre não estamos a lidar 
com as causas reais dos sons, mas com as causas em que o realizador do filme quer 
que acreditemos. No caso dos espectáculos de Cage, este conflito levantado pela 
edição dos efeitos sonoros cinematográficos não se coloca tanto já que nenhum 
som é provocado ou reproduzido de modo a “enganar” o espectador relativamente 
à sua fonte. Nalguns casos, essa fonte até está presente no espaço performativo e 
o espectador pode, em princípio, ouvir o som e observar a sua causa. No entanto, 
esta é também um situação difícil para o espectador de Cage não só porque algu-
mas causas não estão de todo visíveis, mas sobretudo porque a densidade sonora é 
tanta devido à sua amplificação, mistura e reprodução em múltlipas camadas que 
se torna praticamente impossível decompor sons individualmente atribuindo-lhes 
as respectivas fontes. Parece que existe mesmo uma tentativa para imitar ambien-
tes sonoros mais complexos, onde dificilmente conseguimos distinguir cada som 
individualmente ou perceber a sua causa, algo que nos acontece tantas vezes que 
acabamos por ignorar o fenómeno ruidoso e indiscernível, orientando apenas a 
nossa atenção para sons que facilmente identificamos. O mesmo é dizer que quase 
sempre procuramos uma “figura” sonora no meio de um “fundo” cacofónico. Mas 
Cage parece sempre tentar frustrar esta propensão do espectador, dando-lhe a ou-
vir aquilo que normalmente filtra.
 A escuta semântica refere-se a um código ou a uma linguagem relacionada 
com a  interpretação de uma mensagem. No caso dos espectáculos de Cage, esta 
escuta está inevitavelmente ligada à audição de palavras e à interpretação dos seus 
significados, uma escuta característica das suas lecture performances, ainda que 
gradualmente subvertida pela redução das palavras ao seu significante. Para além 
disso, esta escuta semântica pode também estar associada à escuta causal. Podemos 
escutar ao mesmo tempo o que Cage diz, como diz e identificarmos a sua voz. 
 A escuta reduzida de Chion já tinha sido apelidada como tal por Pierre 
Schaeffer no seu famoso texto Traité des Objets Musicaux e consiste numa escuta 
que se foca exclusivamente nas características do som em si mesmo, independen-
temente da sua causa ou significado. O ambiente sonoro dos espectáculos de Cage, 
onde a série Variations se destaca consideravelmente, cai nesta categoria de escuta 
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reduzida. Não só porque é precisamente esse o objectivo do seu autor — ouvir os 
sons por si sós — mas também porque na grande maioria das vezes o espectador 
não consegue atribuir-lhe nem causa nem significado. O espectador apenas per-
cepciona o som e algumas das suas características intrínsecas sem, no entanto, con-
seguir, ainda que se esforce para tal, enquadrá-lo conceptualmente. Há, no fundo, 
uma espécie de relação entre o modo de escuta reduzida e a indeterminação, no 
sentido em que é possível percepcionar o som, conhecê-lo intrinsecamente, mas 
sem que se possa determinar a sua causa, nem sequer compreender algum signi-
ficado que lhe esteja associado. Como Cage insistentemente repete: “[L]et sounds 
be themselves rather than vehicles for man-made theories or expressions of human 
sentiments” (Cage 1961, 10). Ao contrário dos compositores estruturalistas que 
se preocupavam mais com os diferentes parâmetros da acústica e da matemática, 
colocando a estrutura musical à frente da audição, Cage coloca a percepção como 
fundamento da sua obra indeterminada. Propondo sobretudo a escuta de sons con-
cretos, embora por vezes misturados com sons musicais, Cage exclui a possibili-
dade de uma percepção do som a partir de uma estrutura determinada que coloca 
apenas em evidência as diferentes relações sonoras provocadas por tal estrutura. 
O que faz, ao invés, é disponibilizar o que as características intrínsecas dos sons 
não organizados podem potenciar na percepção sonora do espectador. Afinal, é 
esta falta de organização e a mistura de sons concretos (não-periódicos) com sons 
musicais (periódicos) que tão bem caracterizam o ambiente sonoro indeterminado 
que tantas vezes nos rodeia, desde a sala onde nos encontramos até aos espaços 
contíguos à mesma, interiores ou exteriores, ultrapassando barreiras arquitectóni-
cas. 
 Toda a série Variations parace desenvolver-se em torno da relação entre o 
espaço performativo e o ambiente sonoro, entre a criação de um sistema sonoro 
complexo e a sua possível activação a partir de diversos dispositivos electrónicos. 
Estas relações começam a desenhar-se, em primeiro lugar, nos aglomerados de cír-
culos de Variations III, um sistema notacional que promove o encontro de múlti-
plas acções no espaço performativo. Este campo de actividade é posteriormente 
mapeado em Variations IV, o sistema sonoro complexo que o pode reproduzir em 
Variations VI e os meios tecnológicos  que permitem interagir com os mesmos em 
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Variations V e em Variations VII. Para além disso, o próprio termo variations que 
nomeia toda a série tem a sua importância para esta implementação de um campo 
sonoro complexo, uma vez que aponta para as diferenças existentes na repetição 
dos fenómenos. Tal como nos explica Deleuze, as variações exprimem mecanismos 
diferenciais que são da essência e da génese do que se repete (Deleuze 2000, 65), 
onde cada variação se manifesta não numa generalidade, que é da ordem das leis, 
mas numa repetição que é uma diferença sem conceito (Deleuze 2000, 74). 
 O uso da tecnologia electrónica e a sua implementação nestes espectáculos 
e em futuros musicircuses está estreitamente relacionado com a leitura de Cage 
da obra de Marshall McLuhan, sobretudo o artigo “The Agenbite of Outwit” que 
tantas vezes cita. Cage adoptou a ideia de McLuhan de que a tecnologia é uma ex-
tensão do nosso corpo. A roda já era uma extensão dos nossos pés e agora os meios 
electrónicos uma extensão dos nossos sentidos e do nosso sistema nervoso central. 
Para McLuhan, os desenvolvimentos dos meios electrónicos, sobretudo a rádio e a 
televisão, em contraponto com os meios mecânicos, como a tecnologia da impres-
são, ajudaram a perceber em certa medida as mudanças na sociedade ao longo do 
século XX. A impressão estava relacionada, por um lado, com a lineariedade, com 
a percepção de um acontecimento de cada vez, e a electrónica, por outro lado, com 
o espaço no seu todo, com a imersão aural e visual, com a simultaneidade e a mul-
tiplicidade. Em “The Agenbite of Outwit”, McLuhan compara o mito de Narciso aos 
meios electrónicos. Tal como Narciso se apaixonou pela projecção e extensão de si 
mesmo, também o homem se apaixonou pelo artifício electrónico que mais não é 
do que uma extensão do seu próprio corpo (McLuhan 1980, 121). Quando vemos 
televisão, diz-nos McLuhan, esquecemo-nos que o que estamos a fazer implica que 
parte de nós está presa a esse dispositivo, só que esse dispositivo enquanto sistema 
aberto e enquanto extensão do nosso sistema nervoso lida precisamente  com a 
nossa percepção, com uma esfera de relações simultâneas criadas pela visão e audi-
ção (McLuhan 1980, 123). 
 Foi a partir destas ideias de McLuhan que Cage encontrou um paralelo com 
a sua obra indeterminada. Em “McLuhan’s Influence”, ensaio que escreveu a este 
propósito em 1967, Cage estabelece uma relação entre a perspectiva de McLuhan e 
as suas ideias:
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Art and now music in this century serve to open people’s eyes and ears to the 
enjoyment of their daily environment. We are now, McLuhan tells us, no longer 
separate from this environment. New art and music do not communicate an 
individual’s conceptions in ordered structures, but they implement processes which 
are, as are our daily lives, opportunities for perception (observation and listening). 
McLuhan emphasizes this shift from life done for us to life that we do for ourselves. 
(Cage in Kostelanetz 1970, 170, ênfase minha)
No fundo, Cage percebeu que ao querer lidar de modo mais directo com os sen-
tidos estava também a lidar com a extensão dos mesmos, ao mesmo tempo que 
tomava consciência da importância das novas tecnologias electrónicas na alteração 
constante da nossa percepção e conhecimento. Ao compreender as alterações da 
percepção provocadas pelas novas tecnologias, Cage alargou o espectro dos seus 
espectáculos ao sistema tecnológico que os acomoda. Na verdade, é o sistema — o 
arranjo dos componentes e a sua distribuição no espaço — que constitui a identida-
de da série Variations. Cage já não via necessidade de especificar, ainda que a par-
tir de notações indeterminadas, planos de acção para os intérpretes, nem mesmo 
modos de criar tais planos, porque qualquer série de acções era aceitável. O que se 
prescrevia na notação, a existir, já não passava pela atribuição de tarefas ou acções 
aos intérpretes, mas pelo sistema que iria acomodar as diversas actividades que se 
executavam. Todas as peças que integram a série Variations, à excepção da última, 
seguem este modelo. Cage prescreve a montagem de componentes de um sistema 
e fornece algumas indicações gerais de como interagir com o sistema, mas nunca 
oferecendo uma notação que prescreva acções a serem seguidas pelos intérpre-
tes. Se se fizer uma comparação com as peças de Cage para piano preparado, per-
cebe-se que as peças indeterminadas que constituem a série Variations são como 
composições para palco preparado, ou melhor, para espaço performativo preparado, 
partindo ou não de uma notação indeterminada. Em vez de transformar o piano 
com a colocação de vários objectos nas suas cordas, alterando assim o seu timbre 
e frequência, Cage transforma agora o espaço a partir de um sistema tecnológico 
complexo que altera o modo como o espectador vê e ouve o espectáculo.
 O último espectáculo desta série é Variations VIII, tendo estreado em 1967 
na Skowhagen School for Painting and Sculpture, com interpretação de John Cage 
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e Keith McGary, mas a sua notação só foi escrita em 1978 com dedicatória a Heinz-
-Klaus Metzger. A partitura, muito peculiar e com uma só página, inclui a história 
da construção da peça como um convite para um lugar distante sem música e sem 
gravações. É devido às condições circunstanciais da sua estreia que a notação de 
Variations VIII surge nesta forma. Em 1978, Heinz-Klaus Metzger e Rainer Riehn 
convidaram Cage a assistir à abertura de uma exposição e a alguns concertos do en-
semble Musica Negativa a si dedicados. A notação criada a posteriori mostra como 
este convite ajudou Cage a produzir Variations VIII. Cage tinha sido convidado 
simplesmente para estar presente como convidado especial, não tendo sido con-
vidado para apresentar qualquer palestra ou espectáculo. Mas assim que chegou 
à Alemanha, descobriu que tinha sido anunciado um espectáculo da sua autoria 
e para o qual tinha sido alugada uma sala e algum material de gravação de som. 
Cage decidiu então experimentar algo com o material existente, tentando descobrir 
os sons na sala através de vários movimentos de microfone entre os objectos que 
estavam na sala e as colunas de som. Quando Keith McGary aparece, ambos come-
çam uma espécie de busca sonora por toda a sala, uma experiência espontânea de 
exploração do espaço e dos sons por si proporcionados. 
 A página da notação de Variations VIII contém apenas pequenos textos dis-
persos, mas interligados por algumas setas. A figura 13.16 corresponde à reprodu-
ção a preto e branco dessa notação, mas Cage usou três cores diferentes: azul para 
as frases, preto e vermelho para algumas palavras soltas, e as três cores para os rec-
tângulos que enquadram os textos e as setas que os ligam. Devido ao esquema de 
cores e setas, os termos “performance”, “preparation” e “history” estão interligados. 
No fundo, as setas relacionam os blocos de texto sobre a história da estreia com os 
blocos sobre uma possível interpretação futura. No primeiro texto não enquadrado 
por nenhum rectângulo e no bloco de texto mais central pode ler-se: 
Performance: open doors and windows that open so that sounds from outside 
and other rooms (other floors) come in. continued: What am I to do? Nothing. 
No concert? No lecture? Nothing. (performance) Preparation: explore the building 
including the basement for machines movable or not. Play them in and turn them 
off whether they work or not.
(Cage 1978a)
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E no bloco inferior direito Cage comenta a sua interpretação em conjunto com 
Keith McGary:
I’d brought no music, no recordings. Spent sleepless night. In the morning found 
sound with the microphones of the recorders by moving them in the air in relation to 
the loudspeakers (that also came with them). (Feedback) Moving across the air, the 
floor, the wall. Scanning (silent performance). Keith McGary arrived unexpectedly 
and offered to perform with me. Sound board of piano was effective. That evening 
we performed for one hour and a half without stopping.
(Cage 1978a)
A exploração do espaço em Variations VIII é, em certa medida, análoga à peça 
4’33’’, no sentido em que dá a conhecer ao público os sons não-intencionais daque-
le espaço e do seu exterior, tornando-os perceptíveis. No entanto, o espectador não 
tem agora à sua frente um intérprete em silêncio, sem executar qualquer acção, mas 
um ou mais intérpretes que vão ao encontro dos sons de modo a captá-los por meio 
de microfones. As insistentes negações da partitura (“no music, no recordings”; 
“No concert? No lecture? Nothing.”) acabam por indicar que a atenção se deve vol-
tar para aspectos que normalmente não fazem parte dos espectáculos. Ao negar o 
que não está disponível, Cage está a chamar a atenção para o que surge perante essa 
inexistência, ou seja, sublinha o que não existe para permitir que outras coisas exis-
tam. Ao mesmo tempo, acaba também por vincar o carácter circunstancial da peça, 
bem como a ausência de qualquer tipo de preparação para a sua interpretação. 
Cada realização deve, no fundo, libertar-se de quaisquer mecanismos convencio-
nais de arranjo ou coordenação prévia do que irá acontecer. O intérprete não deve 
preparar nada, apenas explorar todas as potencialidades sonoras do espaço em que 
se encontra, bem como do espaço exterior, abrindo portas e janelas, e dos outros 
espaços que lhe são contíguos. Na verdade, este intérprete torna-se o primeiro es-
pectador do seu próprio espectáculo, uma vez que o vai descobrindo e revelando ao 
mesmo tempo que todos os outros espectadores. Como se o intérprete acumulasse 
funções: a de dar a ouvir e a de descobrir esses sons, percepcionando-os, tal como 
os outros espectadores que apenas têm esta última função.
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 Este aspecto de Variations VIII marca a diferença para as restantes Variations, 
fazendo prolongar a indeterminação à total imprevisibilidade da sua interpretação e 
colocando intérpretes e espectadores exactamente no mesmo plano da experiência. 
Começam ambos no mesmo ponto de partida, envolvem-se na experiência ime-
diata do espaço e partilham o mesmo nível de conhecimento. À medida que am-
bos vão descobrindo, envolvem-se num processo perceptivo comum e de relação 
mútua entre pessoas, máquinas e objectos que ocupam esse mesmo espaço. Cada 
momento é um documento visível e audível, um documentário vivo de um lugar.
Fig. 13.16: John Cage, Variations VIII, 1978.
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Il Treno
Graças à ideia do maestro e musicólogo Tito Gotti, Cage projectou em 1978 um 
musicircus que tinha como base a sonorização de um comboio em andamento, a 
que se juntava uma multiplicidade de acontecimentos performativos dentro e fora 
das suas carruagens, durante e após as suas 3 viagens (26 de Junho: Bologna — Par-
reta Terme — Bologna; 27 de Junho: Bologna — Ravenna — Bologna; 28 de Junho: 
Ravenna — Rimini — Ravenna). Il Treno di John Cage: alla ricerca del silenzio 
perduto  [O comboio de John Cage: em busca do silêncio perdido] foi o título es-
colhido para o evento, tal como ilustra o folheto que indica as diferentes viagens 
e horários (Fig. 13.17), e onde ainda se acrescenta um subtítulo bem descritivo: “3 
escursioni per treno preparato, variazioni su un tema di Tito Gotti, di John Cage 
con l’assistenza de Juan Hidalgo e Walter Marchetti” [3 excursões para comboio 
preparado, variações sobre um tema de Tito Gotti e John Cage com a assistência de 
Juan Hidalgo e Walter Marchetti]. 
 O comboio estava equipado com 16 microfones colocados dentro e fora das 
carruagens para captar os sons do que acontecia dentro das carruagens e os sons 
do comboio sobre os carris. Esses sons eram depois misturados por Cage, Juan 
Hidalgo e Walter Marchetti que os redistribuiam por diferentes colunas dentro das 
carruagens. Cada carruagem estava ainda equipada com câmaras de vídeo e ecrãs 
de modo a que todos (público e intérpretes) pudessem assistir aos acontecimentos 
performativos que decorriam noutras carruagens. Tinham sido também coloca-
das colunas no tecto das carruagens, no exterior, prontas a reproduzir nas estações 
onde o comboio parava o que tinha sido captado e misturado durante o percurso 
até aquela estação. Para além dos sons gravados dentro e ao redor do comboio, 
foram ainda produzidas várias cassetes com sons pré-gravados relacionados com 
a paisagem sonora de cada estação. Essas cassetes incluiam sons da estação onde o 
comboio parava (mercados, bares, fábricas, escolas e quintas da região), uma espé-
cie de retrato sonoro de cada local. 
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Fig. 13.17: John Cage, Il Treno di John Cage, 1978, horário das 3 viagens.
 Esther Ferrer, artista do grupo Zaj, do qual também faziam parte Juan Hi-
dalgo e Walter Marchetti, foi uma das protagonistas dentro de uma das carruagens. 
A sua intervenção passou por preencher uma das carruagens com vários fios esti-
cados em diferentes direcções e presos a diferentes pontos, acabando por criar uma 
teia que envolvia o espaço e os espectadores (Fig. 13.18). Os espectadores chegavam 
mesmo a confundir-se com os intérpretes, ocupando e percorrendo os mesmos 
espaços, tanto dentro das carruagens como nas estações onde o comboio parava. 
Fig. 13.18: John Cage, Il Treno di John Cage, 1978. Intervenção de Esther Ferrer, artista do grupo 
Zaj, numa das carruagens.
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Em cada uma das três viagens, o comboio parava em duas estações diferentes onde 
permanecia cerca de 20 minutos. Aí, na estação, decorriam outros acontecimen-
tos performativos apresentados por diferentes grupos (músicos, bailarinos, artistas 
plásticos e até cozinheiros) que actuavam no meio do público (Figs. 13.19–13.25). 
Numa entrevista de antevisão deste musicircus em viagem, Cage explicava o que 
para ele seria o papel do público:
Everyone will confront with an unfinished, complex artistic work; it’s like dealing 
with nature, that is often complex. It will be like walking in a forest: there are many 
things to watch and if you ask yourself what the role of who is walking in the forest 
is, you immediately realize that everyone can play a different role and have his own 
experience. In my case, each one will be able to choose and change his role simply 
moving throughout the train. 
(Cage 1978b)
Se as peças da série Variations são como composições para espaço performativo 
preparado, Il Treno revela-se como um espectáculo para espaços preparados em 
movimento. Cage convoca o espectador para se mover dentro do seu espaço pre-
parado, desde o espaço mais restrito da carruagem (Il Treno) ou ao de uma sala 
de espectáculos (Variations III) e ao seu exterior (Variations IV) até a espaços 
bem mais alargados como a cidade de Nova Iorque (Variations VII) ou a várias 
cidades italianas por onde o espectador viaja (Il Treno). 
 Todas as peças que podem ser circunscritas dentro do género musicircus 
lidam com o espaço que o espectador ocupa, percorre e descobre, como quem 
anda numa floresta. O espectador fica submerso num oceano de sons e imagens. 
O que vê e ouve não é algo que flui ao seu encontro ou que passa por si como um 
rio. Ele está no interior de um ambiente visual e sonoro que inunda o espaço e o 
afoga numa experiência imersiva única.
Figs. 13.19 – 13.25: John Cage, Il Treno di John Cage, 1978. Fotografias de Corinto Marianelli, 
Silvia Lelli e Roberto Masotti.
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 O musicircus, enquanto género performativo que se caracteriza pela cola-
gem de múltiplos acontecimentos independentes, acaba por permitir que cada es-
pectador possa livremente decidir onde quer estar e para onde quer dirigir a sua 
atenção. Era este, afinal, um dos objectivos de Cage, tal como comenta em “Diary: 
Audience 1966”:
An audience can sit quietly or make noises. People can whisper, talk, and even shout. 
An audience can sit still or it can get up and move around. People are people, not 
plants. “Do you love the audience?” Certainly we do. We show it by getting out of 
their way.
(Cage 1967, 51)
O musicircus, apelando à liberdade de intérpretes e espectadores, colocava o papel 
de Cage enquanto autor ainda mais distante do resultado final do espectáculo pro-
duzido. A liberdade atribuída ao espectador para se mover pelo espaço com bem 
entender e sem indicações, explícitas ou implícitas, de como deve ouvir ou obser-
var, reforça a importância da percepção como a actividade primordial da experi-
ência performativa. Cage espera ainda do espectador que este possa recordar ou 
relacionar outras experiências, não necessariamente de natureza estética. A experi-
ência do musicircus é, afinal, algo que tende a fundir a experiência quotidiana com 
a natureza estética, numa simbiose perceptiva onde o espectador não consegue ter 
consciência plena de como e onde termina o “palco” e começa o mundo.

14. A Forma Indeterminada 
e o Espectador
Anyone who experiences a work of art is as 
guilty as the artist. It is not a question of 
sharing the guilt. Each one of us gets all of it.
John Cage
Para além das composições já analisadas e que se enquadram nos três géneros tea-
trais já caracterizados (walk, lecture performance e musicircus), Cage compôs ain-
da outras peças que, embora não se consigam enquadrar nestas categorias, cabem 
ainda na sua definição de teatro: Europeras e Reunion. O espectáculo Reunion de-
senvolve-se em torno de um jogo de xadrez que activa quatro peças de quatro auto-
res diferentes que nele colaboram. Já as Europeras, como o nome deixa adivinhar, 
formam um grupo de cinco óperas, embora uma espécie de desafio ao género, tal 
como o happening e todas as suas variantes tinham sido um desafio à forma teatral 
tradicional. Ainda que Reunion e Europeras não se encaixem completamente nos 
três géneros já discutidos, ambas continuam a desenvolver a forma indeterminada 
de Cage, a última das quais agora estendida ao género teatral que assenta na com-
binação entre drama e música. 
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Europeras
Nos últimos anos de vida, entre 1985 e 1991, Cage compõe cinco óperas a que 
deu o título de Europeras, juntando assim as palavras Europe e opera, um modo de 
sublinhar, por um lado, a origem do género e, por outro, a apropriação de excer-
tos de óperas europeias para a sua construção.  As quatro primeiras óperas foram 
compostas para serem interpretadas aos pares, ou seja, a primeira juntamente com 
a segunda, e a terceira juntamente com a quarta, cabendo à quinta e última uma 
interpretação independente. 
 As primeiras Europeras que Cage compôs, Europeras 1 & 2, foram encomen-
dadas por Heinz-Klaus Metzger e Rainer Riehn para a Ópera de Frankfurt, tendo 
a sua composição demorado 2 anos a ser concluída,  entre 1985 e 1987, com a co-
laboração de Laura Kuhn e do compositor Andrew Culver. As obras tiveram a sua 
estreia a 12 de Dezembro de 1987, em Frankfurt, e foram novamente apresentadas 
em Nova Iorque, também pela Ópera de Frankfurt, em Julho de 1988. As partes 
instrumentais são para orquestra de câmara (cordas, sopros e percussão) e foram 
compostas de forma totalmente independente a partir de operações de acaso e pela 
apropriação de fragmentos de diferentes óperas europeias, desde Gluck até Puccini. 
Cada parte musical tem uma duração determinada, explícita pela colocação dos 
tempos inicial e final na sua notação. Não existe maestro e os intérpretes — can-
tores-actores, músicos e assistentes — seguem o tempo a partir de um relógio re-
produzido em televisões colocadas no fosso de orquestra, atrás e ao lado do palco. 
Uma cassete com a colagem de 101 fragmentos de gravações de óperas, intitulada 
Truckera, complementa a percussão ao vivo e é reproduzida de 15 em 15 minutos 
com uma distribuição sonora que se “move” da coluna à direita do palco até à co-
luna à esquerda, como um agregado sonoro que se vai deslocando de um lado ao 
outro do palco. 
 A notação de Europeras 1 & 2 inclui uma introdução escrita por Cage antes 
da estreia; uma lista com as várias entradas dos cantores-actores; o mapa do audi-
tório da Ópera de Frankfurt; uma lista com deixas; as acções dos cantores-actores 
e assistentes; uma lista de adereços e o seu uso; e ainda 12 sinopses alternativas 
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para as duas peças. No mapa do palco (Fig. 14.1) está desenhada uma grelha com 
64 quadrados numerados de 1 a 64, tal como a tabela do I Ching. Na apresentação 
em Nova Iorque, esta grelha e os respectivos números foram pintados no chão do 
palco, uma vez que os movimentos dos cantores-actores e dos assistentes tinham 
de ser coreografados de acordo com este mapa espacial. Cage começou por deter-
minar as diferentes actividades de cantores e assistentes usando um dicionário para 
encontrar nomes e verbos que indicassem a acção que iria ser executada, um pouco 
à semelhança do procedimento de Theatre Piece. Depois de determinada a lista de 
actividades, as operações de acaso, executadas a partir de um programa de compu-
tador desenhado por Andrew Culver, eram ainda aplicadas às durações de música 
e acções de cantores e assistentes, às suas movimentações e posições em placo, às 
luzes, aos figurinos e aos adereços.
Fig. 14.1: Mapa do palco da Ópera de Frankfurt para a realização de Europeras 1 & 2, 
1985-87, de John Cage.
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 Em Europera 1 participam 6 cantoras, 4 cantores e 12 assistentes; e em 
Europera 2 participam 3 cantoras, 6 cantores e também 12 assistentes. A figura 
14.2 apresenta a primeira página da notação já determinada, na qual se podem ver 
as durações e as diferentes actividades dos intérpretes. A indicação “Num” corres-
ponde ao número do cantor. “Ptime” e “Dur” correspondem respectivamente ao 
tempo de início e duração da interpretação. A abreviatura “Who” aponta para um 
cantor (“S”), ou para um assistente (“A”), ou para dois assistentes (“AA”). Nas duas 
colunas seguintes, “From” e “To” correspondem às posições inicial e final de cada 
intérprete de acordo com a duração da interpretação. As duas colunas “A1:A2” es-
tão relacionadas com o número de cada um dos 12 assistentes. A designação “Pos” 
indica a posição dos assistentes relativamente ao cantor ou cantora, em que “R” se 
refere à direita, “L” à esquerda, “B” atrás e “F” à frente. A coluna “Sings” apenas diz 
respeito ao cantor e ao título abreviado da ópera a que corresponde a ária que vai 
interpretar. E no caso de tal não se aplicar, surgirá a designação “NA” nessa colu-
na, ou “no”, para indicar ao cantor que não canta durante esse intervalo de tempo. 
Finalmente, a última coluna com a designação “Description” corresponde a uma 
breve descrição da acção a ser interpretada por cantores e assistentes. 
 A descrição mais detalhada das diferentes acções está numa outra parte da 
notação que também contém os adereços e as indicações para as luzes. Esta parte 
da notação está dividida em 3 colunas: a primeira corresponde aos adereços e indi-
cações de luz; a segunda às acções, com uma descrição mais detalhada; e a terceira 
a uma eventual imagem ou ilustração que, no entanto, não foi publicada. Para o iní-
cio da Europera 1, por exemplo, os dois primeiros cantores seguiam as indicações 
apresentadas na figura 14.3. 
 A notação publicada contempla ainda uma lista de deixas para a movimentação 
de vários placards, ao todo 36 em cada Europera, com imagens impressas a preto, esco-
lhidas por Ursala Markow, e posteriormente reenquadradas por Cage a partir de ope-
rações de acaso (Fig. 14.4). Muitas das imagens incluíam serpentes, pássaros, composi-
tores e cantores de ópera famosos. O plano completo do desenho de luzes contempla 3 
726 deixas determinadas de modo totalmente independente de todos os acontecimen-
tos em palco. E os figurinos, que também não estão descritos na notação publicada, 
foram determinados ao acaso a partir de uma enciclopédia de moda do século XIX. 
A Forma Indeterminada e o Espectador |  279
Fig. 14.2: John Cage, Europeras 1 & 2, 1985-87, primeira página da partitura.
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A última parte da notação contém 12 sinopses compostas a partir de operações de 
acaso e da apropriação de sinopses de óperas europeias históricas. Em Frankfurt, 
na estreia, existiam 12 programas diferentes, cada um com a sua sinopse. E em 
Nova Iorque, as 12 sinopses foram todas publicadas num só programa. Numa des-
sas sinopses podia ler-se:
She gains admittance to the palace. He accepts a commission to outwit the two 
lovers. However, she kills him at her feet and assists the lawyer who cannot resist 
her invitation to the palace. He tries prayers. He displays a white dove and wins the 
hand of the princess.
(Cage 1987)
Nenhuma das sinopses tinha qualquer relação com as actividades encenadas ou 
com as árias interpretadas, nem qualquer tipo de linha narrativa era seguida. Con-
siderando todas as componentes do espectáculo, Europeras 1 & 2 acabam por 
transportar para o género operático muitas das ideias teatrais de Cage, sobretudo 
no que respeita à independência das suas partes constituintes, bem como à forma 
indeterminada que resulta da falta de relação entre os seus elementos e à total au-
sência de narrativa que tão bem caracterizam a sua poética. 
Fig. 14.3: John Cage, Europeras 1 & 2, 1985-87, excerto da partitura.
Fig. 14.4: Exemplos das imagens usadas nos placards de Europeras 1 & 2, 1987, de John Cage.
Fig. 14.5 e 14.6: John Cage, Europeras 1 & 2, 1985-87. Fotografias: Manfred Leve.
Figs 14.7 – 14.12: John Cage, Europeras 1 & 2, 1985-87. Fotografias: Johan Elbers.
284  |  John Cage: a Obra Indeterminada
 As Europeras 3 & 4 foram compostas entre o final de 1989 e o início de 
1990 a convite da pianista Yvar Mikhashoff, directora artística do Almeida Festival, 
em Londres. Europera 3 tem a duração total de 70 minutos e contempla 6 vozes, 
2 pianos, 6 intérpretes que usam 2 fonógrafos cada um, e ainda a cassete Trucke-
ra já usada nas Europeras anteriores. Europera 4 tem a duração de 30 minutos e 
contempla 2 vozes, a cassete Truckera, um solo para piano e um solo para vitrola. 
Todos os elementos de Europeras 3 & 4 foram determinados a partir de operações 
de acaso simuladas pelo programa de computador elaborado por Culver. Tal como 
nas Europeras anteriores, o espaço do palco foi dividido em 64 quadrados que eram 
usados para mapear as diferentes posições dos cantores e também dos instrumen-
tos e adereços em palco, nomeadamente cadeiras, mesas e luzes. Em Europera 3, os 
6 cantores escolhiam 6 árias do seu repertório que estivessem em domínio público 
e os outros 6 intérpretes reproduziam nos fonógrafos gravações de outras árias de 
ópera. Em Europera 4, os 2 cantores também escolhiam árias do seu repertório, 
mas agora interpretando-as de modo mais esparso e num ambiente sonoro e visual 
mais minimalista. A luz já nem sequer incidia no palco, apenas nas paredes e tec-
to do auditório, ajudando a criar um efeito luminoso bem mais suave; e a cassete 
Truckera era somente reproduzida 3 vezes, nuns momentos com um volume bastante 
mais baixo do que o habitual e noutros praticamente inaudível. 
 O carácter mais esparso e suave de Europera 4 iria de certo modo contagiar a 
última das óperas de Cage e a última das suas peças teatrais. Europera 5 resultou de 
uma encomenda do North American New Music Festival e De Ijsbreker (Holanda), 
tendo estreado no SUNY-Buffalo Department of Music, a 18 de Abril de 1991. A 
sua notação está escrita para um pianista, 2 cantores, uma vitrola, rádio e televisão, 
a cassete Truckera, desenho de luzes e um encenador. E a lista de adereços inclui 
um piano, lâmpadas antigas, cadeiras antigas e 64 números-autocolantes que mar-
cavam uma grelha simétrica ou assimétrica em palco ou num outro espaço perfor-
mativo alternativo, tal como aconteceu na realização da obra em Nova Iorque, no 
Sculpture Garden do Museu de Arte Moderna, em Agosto de 1992. 
 Europera 5 não tem uma notação geral, apenas partes individuais por cada 
intérprete. Os 2 cantores têm de seguir uma das nove versões disponibilizadas na 
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notação, onde existem indicações relativas ao tempo de ocorrência e à posição das 
suas actividades, e interpretar 5 árias cada um, escolhidas do seu repertório. A 
parte do piano lista 6 momentos diferentes para a interpretação de 6 arranjos ope-
ráticos. As peças 1, 3 e 6 são interpretadas pelo pianista com uma dinâmica normal 
e as peças 2, 4 e 5 como uma espécie de sombra, numa dinâmica mais ténue, um 
pouco ao estilo de Europera 4. A parte da vitrola pede ao intérprete que reproduza 
6 árias de ópera em tempos diferentes. E a parte que corresponde à cassete Truckera 
pede ao intérprete que a reproduza de 30 em 30 segundos numa distribuição sono-
ra semelhante às Europeras 1 & 2, fazendo com que o som se mova de um lado ao 
outro do palco. Esta parte da notação pede ainda ao intérprete que opere um rádio, 
ligando-o e desligando-o em momentos diferentes, e uma televisão sem som em 2 
momentos distintos.
 Apesar de algumas diferenças entre as 5 Europeras que Cage compôs e de 
uma abordagem sonora mais calma e suave nas duas últimas, um dos aspectos mais 
interessantes e comum a todas está relacionado com a completa independência dos 
elementos que a constituem, resultando assim num trabalho marcado pela inexistên-
cia de interrelações musicais e dramáticas. Como Cage comenta numa entrevista:
[W]hat I want the opera to be is a collage of sorts, of a pulverized sort, of European 
opera; and my title, I think, is excellent. It’s Europera, which is the words “Europe” 
and “opera” put together. (…) Rather than have the lighting focused on the activity, 
I would like to have the lighting done by means of chance operations. (…) I’m dis-
connecting not only the lighting from the singers but the costumes from the roles 
and the background from the activity, and I’m going to introduce a number of what 
I think of as stage effects, things happening, so that the whole performance will be 
like not a choreography involving a dance, but still a kind of movement in this space 
without benefit of a plot.
(Cage in Kostelanetz 2003, 129-30)
Ao propor uma ópera enquanto colagem desenquadrada de qualquer narrativa, 
Cage está a promover uma forma onde se reúnem várias actividades compostas 
independentemente numa combinação heterogénea caracterizada pela total desar-
ticulação das suas partes. Contrariamente à ideia de uma forma compósita onde 
286  |  John Cage: a Obra Indeterminada
todas as actividades e elementos se conjugam com o objectivo de um todo uno 
e coeso, as Europeras apelam a uma forma cujos elementos estão desamarrados 
entre si e de uma qualquer dependência de conjunto. Para além disso, o seu con-
teúdo está inevitavelmente amarrado à sua forma. Ainda que se trocassem alguns 
elementos por outros, ou que se relocalizassem e substituissem acções por outras, 
a integridade formal das obras não sairia afectada, o que sugere que o seu sentido 
ou significado é a sua forma. Tal como nas outras obras indeterminadas de Cage, 
o significado poético de Europeras não parte do seu conteúdo, mas do modo como 
se forma esse conteúdo. As árias e as acções encenadas que constituem o seu todo 
apenas poderão emergir a partir de um reconhecimento da forma no seu todo, 
identificável enquanto resultado da colagem ao acaso de todos os seus elementos.
 Por outro lado, não há como ignorar a fácil identificação das Europeras de 
Cage enquanto género operático, ou melhor, enquanto desafio ao género operático 
tradicional. Para Joseph Kerman, a essência da ópera é o drama, revelando-se por 
isso enquanto forma dramática articulada por música, onde a função do compo-
sitor consiste em clarificar a ideia dramática (Kerman 1956, 267). Os valores tra-
dicionais da ópera são pois valores dramáticos, uma vez que os compreendemos 
e julgamos pelo modo como o compositor decidiu compor a música para expôr 
e, sobretudo, para articular o drama. Por outras palavras, a ópera é um tipo de 
drama que vive da articulação entre a música e o texto dramático. Ainda assim, 
a música e o drama podem não estar em total concordância, podendo mesmo 
contradizerem-se. Mas em qualquer dos casos, é a música que funciona de guia 
para a nossa compreensão da concepção do texto por parte do compositor. É esta 
concepção, e não o texto dramático isoladamente, que nos direcciona para o sen-
tido da obra.
 Na obra de arte total de Wagner (Gesamtkunstwerk), a música não deve ser a 
essência nem deve ficar subjugada, mas simplesmente um de vários elementos que 
concorrem em igualdade para um propósito dramático comum. A música funciona 
como um componente colaborativo numa síntese artística de vários elementos cuja 
função colectiva ajuda a suportar uma ideia dramática. No entanto, a essência da 
visão operática de Wagner assenta na complementariedade dos vários elementos 
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que a constituem e a de Cage assenta na sua indeterminação e autonomia. Por ou-
tras palavras, a ideia de Wagner apoia-se num todo determinista cujos elementos se 
articulam, não podendo existir isoladamente — o figurino serve o cantor que serve 
a música que serve o texto que serve tantos outros elementos. Já Cage vê na essên-
cia da sua forma artística a desarticulação de todos os elementos que a constituem, 
apoiado em processos que acolhem o acaso e que levam à indeterminação causal 
dos seus componentes — as luzes não  servem a acção que não serve nenhuma 
narrativa que não serve qualquer fragmento musical instrumental ou vocal. Não 
existe na forma operática de Cage nenhuma ideia de ordem, continuidade, nem 
qualquer articulação entre os seus elementos sonoros e um possível texto dramáti-
co, pois nem sequer existe um único texto apropriado, mas muitos, expressos pelas 
diferentes árias interpretadas e oriundas de múltiplas óperas. O que não quer dizer 
que os vários elementos das Europeras não possam proporcionar algum sentido 
dramático, mas tal nunca acontecerá devido a alguma intencionalidade composi-
cional por parte de Cage. O seu objectivo era colocar acções dramáticas determina-
das ao acaso numa situação profundamente indeterminada. O que quer dizer que 
o interesse pela concepção dramática do espectáculo e pelo seu eventual sentido 
é transferido do compositor para o espectador. Cage continuava a criar uma obra 
indeterminada, agora em forma de ópera, onde um possível sentido apenas podia 
surgir das inter-relações percepcionadas por quem vê e ouve. 
 A percepção torna-se uma vez mais a questão central da proposta de Cage. 
Apesar disso, e no caso específico das Europeras, poderia pensar-se que são as re-
cordações que ocupam o lugar principal na experiência do espectador, uma vez que 
o espectáculo é construído por pedaços de obras passadas que poderão ser recorda-
das, fruto de um processo de colagem a partir de operações de acaso, um estímulo à 
experiência activa de reconhecimento e montagem do espectador. Este pensamen-
to não é de todo absurdo porque a memória dessas obras pode de facto existir e ser 
convocada. No entanto, se se compreender a percepção tal como Merleau-Ponty 
a compreendeu, percebe-se que é a própria percepção que possibilita o apelo às 
recordações. Antes da contribuição da memória, aquilo que é percepcionado 
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no presente organiza-se de modo a oferecer um quadro em que quem percep-
ciona passa a reconhecer as suas experiências passadas (Merleau-Ponty 1999, 44), 
experiências essas que não estão arrumadas e que só existirão modeladas pela ex-
periência presente, ganhando, por isso, uma forma que não tinham previamente. 
Só conseguimos trazer recordações ou experiências passadas se o fenómeno ou o 
objecto com o qual estamos a ser confrontados no presente tem qualidades sensí-
veis que nos possibilitam “encontrar” tais memórias. São os traços presentes que 
marcam a diferença e que nos fazem ter esta e aquela recordação e não outras. É a 
percepção que precede a memória e a convoca. Por esta razão, Merleau-Ponty de-
fende que para percebermos não precisamos de experimentar inúmeras impressões 
que trariam consigo recordações capazes de completá-las. Em vez disso, perceber 
é encontrar entre uma constelação de dados um sentido imanente sem o qual ne-
nhuma convocação das nossas memórias seria possível (Merleau-Ponty 1999, 47). 
O mesmo é dizer que as recordações não se projectam por si mesmas nas sen-
sações; a consciência confronta-as com os dados presentes da percepção actual 
para apenas reter aqueles que com eles se harmonizam. A partir daqui, reconhe-
ce-se um “texto originário” que carrega em si o seu sentido e que se opõe ao das 
recordações. Este “texto originário”, diz Merleau-Ponty, é a própria percepção 
(Merleau-Ponty 1999, 46).
 Talvez seja este “texto originário” que Cage quer ver revelado. Ao usar como 
elementos das suas Europeras excertos de obras operáticas passadas, não preten-
de apelar à memória do espectador a partir de um qualquer quadro do passado, 
mas provocar o encontro entre o sensível e a memória. Ao fazer isso, descobre a 
percepção como a primeira abertura para o conhecimento no seu lugar presente, 
ou seja, compreende a percepção, antes da contribuição da memória, como a pri-
meira a oferecer ao espectador um quadro em que este possa não só reconhecer as 
suas experiências anteriores, como ter consciência do que há de particular e único 
na sua experiência perceptiva presente. Para além disso, a obra indeterminada de 
Cage chama a atenção para a própria caracterização da percepção. Ainda em sin-
tonia com a Fenomenologia da Percepção de Merleau-Ponty, Cage parece também 
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querer revelar que as qualidades sensíveis são indeterminadas e que o seu sentido é 
equívoco. Para tal, oferece ao espectador uma forma indeterminada de modo a que 
este ganhe consciência de que tem responsabilidades na construção de um quadro 
a partir do que lhe é proposto e que tal quadro tem origem na indeterminação. 
 Para além disso, a grelha composta pelos 64 quadrados do I Ching, dese-
nhada em palco para mapear as diferentes acções das Europeras, funciona como 
um sistema aberto que não canaliza nem concentra a acção em determinado espa-
ço. Em vez disso, cantores, assistentes e luzes funcionam como peões de um jogo 
cujas regras apenas poderão ser activadas pela percepção do espectador, mesmo 
que tal passe pela apreensão de que não existem regras. O palco deixa de ser uma 
moldura sobre a qual se apreende imediatamente a dinâmica da distribuição e mo-
vimento dos elementos que a compõem, como figura organizada e enquadrada que 
apenas pode ser percepcionada a partir de um único ponto de vista. A grelha dos 
64 quadrados destrói esta perspectiva única para passar a acolher um campo com 
múltiplas perspectivas proporcionado pelos vários pequenos “palcos” que não têm 
relação entre si, como um espaço multidimensional, como um sistema excêntrico 
não-organizado. Deste modo, a percepção do espectador é constantemente direc-
cionada e redireccionada para acontecimentos dispersos sem que o que é percep-
cionado possa ser resolvido num todo compreensível. O espectador não consegue 
agregar o que vê e ouve num todo porque o que se lhe apresenta dificulta as suas 
capacidades mnemónicas. Se, por um lado, a memória passada — de espectáculos 
ou experiências passadas — pode ser convocada; por outro, a memória a curto pra-
zo revela-se bastante difícil de pôr em marcha devido à total independência entre 
elementos e à sua consequente desarticulação. A poética de Cage é então capaz de 
dificultar ou mesmo impossibilitar esta espécie de memória do presente, colocando 
assim a percepção em conflito com uma possível conceptualização, com uma pos-
sível fixação de sentido.
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Reunion
A ideia do espectáculo Reunion (1968) começou a desenhar-se quando Cage te-
lefonou ao compositor Lowel Cross para lhe perguntar se estaria interessado em 
construir um tabuleiro de xadrez que fosse capaz de seleccionar e distribuir dife-
rentes sons num espaço performativo como um “jogo em aberto”. Cross aceitou. 
E em Reunion,  John Cage e Marcel Duchamp, e depois Cage e Teeny Duchamp, 
jogaram xadrez no tabuleiro construído por Cross. Cage tinha também convidado, 
para além de Cross, David Tudor, Gordon Mumma, e David Behrman — todos 
compositores de música electrónica — para interpretarem as suas músicas em si-
multâneo. O sistema sonoro individual de cada compositor, ao qual ainda se acres-
centava uma televisão que exibia imagens osciloscópicas (parte integrante da peça 
de Cross), estava ligado a um outro sistema controlado pelo tabuleiro de xadrez 
onde Cross tinha colocado 64 sensores, um por cada quadrado do tabuleiro, que 
accionavam, ligando ou desligando, diferentes saídas sonoras assim que as peças de 
xadrez eram movidas. Para além destes sensores, Cage insistiu ainda em instalar 
no tabuleiro alguns microfones de contacto para que o som do movimento das 
peças também fosse reproduzido. E como se não bastasse, foram ainda introduzi-
dos alguns efeitos sonoros que resultavam das sombras de mãos e braços sobre o 
tabuleiro à medida que os jogadores moviam as suas peças. O resultado sonoro e 
a sua distribuição no espaço — 8 colunas que rodeavam o público — estava então 
associado ao movimento das peças de xadrez, numa relação entre os gestos dos 
jogadores e o movimento sonoro de coluna em coluna e a sua respectiva variação.
 Para o jogo propriamente dito, acontecimento central do espectáculo, Cage 
pediu vinho, cigarros, uma cadeira confortável para Duchamp e uma de cozinha 
para ele, talvez no intuito de imitar o cenário dos habituais encontros dos dois ar-
tistas no apartamento de Duchamp em Nova Iorque, onde regularmente jogavam 
xadrez. Em Reunion, Duchamp derrotou Cage em 25 minutos, mesmo a jogar 
sem um cavalo, numa tentativa de tornar a partida mais equilibrada. E depois 
Duchamp assistiu, durante cerca de 4 horas, ao jogo entre Cage e Teeny que nun-
ca chegou a terminar. 
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Figs. 14.13 – 14.16: John Cage, Reunion, 1968. Apresentação no Ryerson Theatre, Toronto, 1968. 
Fotografias: Shigeko Kubota.
 Um dos aspectos relevantes de Reunion é o papel de cada um dos seus inter-
venientes. Os quatro compositores são autores e intérpretes; Cage é autor, enquanto 
organizador do espectáculo e também intérprete; e Duchamp também é intérprete. 
Mas mais interessante ainda é a situação de Teeny que, como intérprete, interpreta 
o papel de espectadora. Depois é Duchamp quem desempenha esse papel de es-
pectador, enquanto o jogo é disputado entre Cage e Teeny. O papel de cada um dos 
membros do público é em tudo semelhante ao de Teeny, no primeiro jogo, e ao de 
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Marcel, no segundo. E tão activo, enquanto agente interpretativo, quanto todos os 
outros intervenientes. Este olhar do espectador para a interpretação do seu próprio 
papel, numa mais que evidente auto-referencialidade, só vem sublinhar o seu papel 
como um dos principais protagonistas de todo o processo. Imagine-se um visiona-
mento de um filme onde aparece permanentemente uma imagem, dentro do filme, 
de um espectador a ver esse mesmo filme. Podemos sempre fazer isso olhando 
para o banco do lado, se este não estiver vazio, claro, ou olhando para nós mesmos. 
Nessa altura, passamos a ganhar consciência da nossa presença e da nossa acção 
enquanto espectadores. Mas que tipo de acção é esta? Como age o espectador se 
apenas vê e ouve o espectáculo que lhe propõem?
 Na verdade, como nos diz Rancière, o espectador pode ser visto como um 
mal para o teatro por duas razões: o seu olhar é o contrário de conhecer e o seu 
olhar é o contrário de agir. Relacionada com a primeira razão está a ideia de que 
aquilo que o espectador vê é apenas uma aparência, ignorando o seu processo ou a 
realidade que essa aparência possa encobrir. E com a segunda razão a constatação 
de que o espectador assiste imóvel e passivamente ao espectáculo (Rancière 2010, 
8-9). Ora, é exactamente a separação entre o palco e a plateia ou entre quem conhe-
ce e age (actor) e quem simplesmente contempla (espectador) que motivou muitos 
artistas, incluindo Cage, a tentarem diminuir ou a abolir esta divisão. Só assim o 
espectador poderia largar a sua posição de mero observador e entrar na acção, não 
de um modo literal, contracenando com os intérpretes, mas a partir do modo como 
o espectáculo é concebido. Desta forma,  o espectador seria colocado num estado 
mais desperto e com responsabilidades acrescidas na construção de um sentido 
último do que se lhe apresenta. Este espectador deixaria então de contemplar sim-
plesmente para também ele passar a construir, para também ele agir e conhecer. 
 O que Cage tenta é de certo modo dar a perceber que o olhar do espectador 
é também uma forma de agir e conhecer, ou seja, que a sua percepção é acção e 
conhecimento. E como o faz? Partindo da indeterminação. Partindo de uma forma 
teatral indeterminada que incita o espectador a procurar e a ter consciência dessa 
procura. O seu processo desafia o espectador a ter consciência de como vê e ouve, 
convidando-o a olhar e a ouvir elementos que se contrariam ou que coincidem, di-
ferentes forças com direcções distintas, imagens, acções, palavras que se encontram 
e confrontam.
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 É desta acção, relativa ao espectador, que Rancière nos fala no seu texto 
Espectador Emancipado. O pensamento de Rancière baseia-se nos seus primeiros 
estudos em pedagogia, nomeadamente na sua obra O Mestre Ignorante. Da mesma 
forma que, no acto de ensinar, o professor não deve impor a sua autoridade na 
presunção da ignorância do aluno, também na prática artística o autor deve deixar 
espaço de intervenção ao espectador, exigindo-lhe formas mais activas de se rela-
cionar com o espectáculo. Semelhante a este é também o pensamento de Cage, tal 
como o próprio explica na entrevista que deu a Michael Kirby e Richard Schechner:
The structure we should think about is that of each person in the audience. In other 
words, his consciousness is structuring the experience differently from anybody else’s 
in the audience. So the less we structure the theatrical occasion and the more it is 
like unstructured daily life, the greater will be the stimulus to the structuring faculty 
of each person in the audience. If we have done nothing, he will have everything to 
do.
(Cage in Sandford 1995, 46) 
As considerações de Rancière acabam por estar presentes na ideia de Cage sobre 
o papel do espectador na sua relação com o que é, e como é, disponibilizado pelo 
autor. Para Cage, o autor não se deve impor e quanto menor for o seu grau de inter-
venção e o modo como estrutura a sua obra, maior será o estímulo para cada um 
dos espectadores. O ideal de Cage — aquele que tem tudo por fazer porque nada ou 
quase nada lhe é fornecido no que diz respeito ao sentido do espectáculo — é, de 
certo modo, o espectador emancipado de Rancière. Um espectador activo que não 
se levanta para jogar uma peça de xadrez, pois aí até estaria a “jogar por todos”, mas 
alguém que pode pensar a sua própria jogada, partindo das jogadas dos intérpretes 
e antecipando outras. 
 Rancière defende ainda que o conhecimento não deve ser uma espécie de 
dádiva de algo preestabelecido. Como se o mestre pudesse ensinar ao seu aluno 
uma verdade que pensa guardar consigo. Em vez disso, o mestre ignorante de Ran-
cière não deve transmitir conhecimento, mas activá-lo, mantendo sempre viva a 
curiosidade do seu aluno e a sua capacidade de aprender. A ideia de Cage parte 
também do pressuposto de que quase sempre o espectador é embrutecido, tal como 
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era o aluno que Rancière rejeita. Ao libertar o espectador da sua passividade, Cage 
está a oferecer-lhe algo que o próprio não conhece, tal como o aluno do mestre 
ignorante de Rancière podia aprender algo que o seu mestre não conhecia. 
 Esta relação entre o autor e o espectador ou entre o mestre ignorante e o 
seu aluno — algo que até se pode traduzir em Reunion na relação entre Duchamp 
e Cage — pode ainda ser compreendida como uma relação de poder partilhado. 
O poder de um possível artista-génio deixa de fazer sentido, o que faz com que 
o poder de Cage se possa equivaler ao poder do espectador. O que não quer di-
zer que o espectador se transforme num artista pelo simples facto de estar numa 
peça artística. O espectador descobre, em vez disso, a sua própria capacidade para 
criar conhecimento face ao que percepciona. A autoridade de Cage deixa assim de 
existir, ou melhor, é agora partilhada, uma vez que a sua proposta, consolidada em 
forma indeterminada, oferece liberdade perceptiva ao seu espectador.
 Talvez Cage tenha percebido que para suprimir a ilusão e a passividade, o 
espectador não deve ser seduzido, tornando-se assim num observador passivo, mas 
antes incitado à descoberta a partir de um espectáculo estranho, a partir daquilo a 
que Rancière se refere como um “jogo imprevisível de associações e dissociações” 
(Rancière 2010, 28). Só assim se tornará capaz de compor o seu próprio espectácu-
lo, reivindicando autonomia e liberdade dentro de um colectivo. Uma autonomia 
e liberdade que só terá se nada lhe for imposto, mas tudo lhe for possibilitado, e se 
o autor não tiver a intenção de lhe incutir uma mensagem como se de uma lição 
se tratasse. Pelo contrário, o autor não pode ter a pretensão de se colocar acima do 
espectador, numa posição de quem detém um saber para transmitir. Como defende 
Rancière: 
A performance não é a transmissão de um saber ou do respirar do artista ao espec-
tador. É antes essa terceira coisa que se mantém entre os dois, retirando ao idêntico 
toda e qualquer possibilidade de transmissão, afastando qualquer identidade entre 
causa e efeito.
(Rancière 2010, 24-25)
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Visto nesta perspectiva, o espectador emancipado da obra indeterminada de Cage 
consegue apreender o que tem à sua frente de um modo singular que, embora não 
se assemelhe a nenhum outro modo singular de apreensão de um outro espectador, 
os faz equivaler enquanto semelhantes. É essa diferença perceptiva e intelectual que 
lhes confere emancipação e autonomia, ao mesmo tempo que os iguala e aproxima, 
fazendo com que cada espectador seja diferente, mas igual a todos os outros.
 Suportado pela anterior liberdade dos intérpretes e pelo apagamento do au-
tor enquanto entidade hierarquicamente superior, o objectivo último de Cage não 
poderia ser outro que não a liberdade do espectador. Uma liberdade que se mani-
festa de duas maneiras: um modo de conhecer o mundo e um modo de estar no 
mundo. Só esta liberdade proporcionada pela obra indeterminada de Cage permite 
ao espectador capturar o potencial enquanto tal, ao mesmo tempo que direcciona 
o seu pensamento a confrontar o impensável. Como se o espectador fosse levado 
por forças que o direccionam e sensibilizam para uma experiência única, mesmo 
aquela para a qual não parece existir nenhum conceito ou juízo inteligível capaz de 
lhe conferir sentido.
 A propósito deste aspecto, Charles Junkerman acredita que as leituras de 
Cage das suas lecture performances são uma espécie de koan Zen para o público, 
uma actividade que desafia a convicção de que a compreensão é o nosso maior 
objectivo e que a lógica e a inteligência são os meios certos para a alcançarmos 
(Junkerman 1993, 163). O koan é uma espécie de enigma que os mestres Zen ofe-
recem aos novos monges que esperam que lhes digam como a realidade é. Como 
a realidade não pode ser descrita, mas experienciada, o mestre responde de um 
modo não-verbal, entregando ao novo monge uma pedra. Para Junkerman, Cage 
tem uma intenção semelhante à do mestre Zen, permitindo que o público que as-
sista à sua lecture esteja na expectativa de ouvir palavras verdadeiras de um mestre, 
mas o que lhe é entregue é uma pedra. Perante este pensamento, percebe-se que a 
obra estranha de Cage perturba a expectativa estética de que os espectáculos têm 
princípios e fins e que têm uma mensagem unívoca que tem de ser compreendida 
e assimilada por todos. Além disso, como também defende Junkerman, a “pedra” 
que Cage entrega ao seu espectador obriga este último a desviar-se das conven-
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ções, das segregações e categorizações (Junkerman 1993, 163), algo que só pode ser 
imposto em vez de construído a partir de uma experiência individual e livre. Para 
contrariar a segregação e a categorização, Cage pretende que o espectador entre 
neste seu aquário: “(Fish) Species, separated and labeled, isn’t what an aquarium is 
now. It’s large glass water-house with unidentified fish freely swimming. Observa-
tion – Discovery” (Cage 1967, 29). Este cenário que Cage proclama e defende não 
parece ser, no entanto, aquele que estamos habituados a observar entre as pessoas e 
para o modo como estas se organizam em sociedade, tal como o próprio comenta:
We categorize everyone. We send the old here, the young there. We ship adolescents 
off the war. We send everyone to prison everyday: the children to school, the parents 
to the office or factory, the musicians to concert halls in the evening. And we 
separate the rich from the poor. What is a government? That which maintains these 
divisions. In other words, our body is divided against itself. Just about everywhere 
anybody has tried to organize, that is to articulate that body; it doesn’t work; we are 
not dealing with a healthy organism.
(Cage in Charles 1981, 111)
Ao pensar desta maneira, Cage está não só a defender a autonomia e igualdade 
entre as pessoas, como também a culpar o governo por tal sociedade não existir, 
considerando o governo como uma espécie de força externa impositora que segre-
ga, categoriza e uniformiza. O que parece então propor, fazendo uma comparação 
entre o seu processo artístico e um possível ideal social, é uma analogia estética 
com um modelo social sem governo. A importância do espectador ganha assim 
ainda mais força, pois a sua autonomia e liberdade são essenciais para que seja ele, 
e não limitado por poderes e sistemas exteriores autoritários, a viver a sua expe-
riência individual, ainda que integrado num grupo mais alargado, o público. Para 
Junkerman, é esta condição de autonomia que Cage apelida de anarquia (Junker-
man 1993, 166). Pode parecer um paradoxo, mas para Cage não parece existir con-
tradição. Os espectadores só são autónomos e livres quando exercem a sua autono-
mia e liberdade integrando-se com todos os outros. A este propósito e debatendo a 
ideia de sociedade com Daniel Charles, Cage propõe:
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John Cage: We need a society in which every man may live in a manner freely 
determined by himself (...)
Daniel Charles: But doesn’t the welfare of others come before that liberty? Mustn’t 
each individual first think of others?
John Cage: The best — and only — way to let somebody be what he is, and to think 
of him, thus to think of the other, is to let him think of himself in his own terms. 
As that’s a difficult thing to do, and as it’s impossible to get yourself to think of the 
other in his own terms, all we can do is leave space around each person (…) Impose 
nothing. Live and let live. Permit each person, as well as each sound, to be the center 
of creation.
(Cage in Charles 1981, 98-99)
É esta vontade de não interferir no espaço do outro que torna os espectadores livres, 
independentes e iguais. Já no prefácio e no posfácio do livro A Year from Monday 
(1967) Cage defendia que o modo como compomos, interpretamos e percepciona-
mos pode ser análogo ao modo como vivemos em sociedade. Todo o processo ar-
tístico deve basear-se na ideia de organização da sociedade. Ou melhor, a arte deve 
ter a capacidade de nos transformar individualmente e em sociedade. 
 A arte moderna tinha transformado a vida em arte e agora era altura de ser 
a vida com capacidade por si própria para se transformar em arte. Cage explica 
esta ideia, contando numa entrevista a Robin White um pequeno episódio com de 
Kooning:
Cage: I was with de Kooning once in a restaurant and he said, “If I put a frame 
around these bread crumbs, that isn’t art.” And what I’m saying is that it is. He was 
saying that it wasn’t because he connects art with his activity — he connects with 
himself as an artist whereas I would want art to slip out of us into the world in which 
we live. 
White: Well, can you say that art in a way frames life?
Cage: I think that modern art has turned life into art, and now I think it’s time for life 
(by life now I mean such things as government, the social rules and all those things) 
to turn the environment and everything into art. In other words, to take care of it, 
and to change it from being just a mess into being something which facilitates our 
living, instead of making us all miserable.
White: Do you vote?
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Cage: I woudn’t dream of it. I’m looking forward to the time when no one votes. 
Because then we woudn’t have to have a president. We don’t need a president. We 
can get along perfectly well without the government.
(Cage in White 1978, 15)
Quando Cage faz estas declarações, está a querer acrescentar à sua ideia de arte 
como forma de operar semelhante à natureza uma outra ideia baseada na visão 
transformadora de uma sociedade ideal. A primeira ideia está sobretudo relaciona-
da com a sua poética, com o modo como constrói as suas composições e notações; 
e a segunda ao processo no seu todo, desde a sua proposta, passando pela concreti-
zação dos intérpretes, até à sua observação e audição ao vivo pelos espectadores. A 
sua ideia de arte é afinal algo bem mais abrangente, equiparando-se à vida no seu 
todo, aos governos, às regras sociais, aos jogos de poder, e a sua função um mode-
lo de como um possível mundo ideal poderia ser construído. Esta consciência de 
Cage começa a nascer já no final dos anos 60 e consolida-se com uma progressiva 
analogia entre a sua obra indeterminada e um modelo social, como um modo de 
estar no mundo e de como o podemos melhorar.21 E é esta visão, manifesta na prá-
tica performativa feita por pessoas a fazer coisas distintas, que aproxima ainda mais 
a sua obra do teatro, tornando-a relevante para a sociedade. Nas palavras de Cage:
It is the social nature of music, the practice in it using a number of people doing 
different things to make it, that distinguishes it from visual arts, draws it toward 
theatre, and makes it relevant to society.
(Cage 1981, 181)
Esta actividade social de que Cage fala é ainda não-hierárquica, pois não existe ne-
nhum interveniente em todo o processo — autor, intérprete e espectador — que es-
teja hierarquicamente acima ou abaixo de outro. Pelo contrário, os três equivalem-se 
21 A ideia de melhorar o mundo surge na sua forma mais explícita no longo diário de Cage, inti-
tulado Diary: How to Improve the World (You Will Only Make Matters Worse) e escrito entre 1965 
e 1992. Esta obra corresponde, na verdade, ao texto mais pessoal e ideológico que Cage alguma 
vez escreveu. Trata-se de um mosaico de pequenas histórias, pensamentos e até anedotas, uma 
reflexão fragmentada (pelos dias e pelas operações de acaso) das sensibilidades sociais e políticas 
de Cage, espelhando novos modos de ver, viver e melhorar o mundo.
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hierarquicamente do ponto de vista da sua relevância para a realização da peça per-
formativa no seu todo, em pleno contraste com outros espectáculos em que o autor 
se comporta como uma figura central e com ascendente sobre todas as outras. Como 
Cage explica:
Less anarchic kinds of music give examples of less anarchic states of society. The 
masterpieces of western music exemplify monarchies and dictatorships. Composer 
and conductor: king and prime minister. By making musical situations which are 
analogies to desirable social circumstances which we do not yet have, we make 
music suggestive and relevant to the serious questions which face Mankind.
(Cage 1981, 183)
A relação que Cage faz entre o compositor e o rei ou entre o maestro e o primeiro-
-ministro, equiparando sistemas políticos monárquicos e ditatoriais aos da produ-
ção musical ocidental, revela então uma possível analogia entre a sua ideia artística 
e um possível sistema anarquista, sem governo. É por essa razão que Cage sistema-
ticamente cita Thoreau, apropriando-se das primeiras palavras de Desobediência 
Civil, onde o escritor defende que o melhor governo é aquele que não governa. Ao 
usar estas palavras em muitos dos seus espectáculos, ao mesmo tempo que aplica o 
conceito ao seu processo, Cage está também a propor que nenhum dos responsá-
veis que neles colaboram governe de facto. Nem Cage governa, nem os intérpretes, 
nem os espectadores. Todos praticam uma actividade comum, não-hierárquica, e 
desprovida de um sistema fixo que os dirija, que lhes dite ou imponha algo deter-
minado. As mesmas palavras de Thoreau não poderiam deixar de surgir na obra 
Anarchy (1988), um livro de Cage composto por mesósticos construídos a partir de 
30 citações de alguns dos seus autores preferidos, muitos deles anarquistas, como 
Mikhail Bakunin, Emma Goldman, Walt Whitman, Buckminster Fuller, Leo Tols-
toi, Mario Malatesta, Paul Goodman ou Norman O. Brown. 
 A peça Solo for Voice 35 de Song Books (1970) é um outro excelente exemplo 
da apropriação do texto de Thoreau: “The best government is no government at all. 
And that will be the kind of government we’ll have when we are ready for it” (Cage 
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1970a, 114). Esta peça que celebra o início do ensaio de Thoreau é, aliás, a única 
interpretação obrigatória de Song Books, o que, de certo modo, contraria a essência 
do próprio texto, como algo que se exige que seja dito. Ou seja, Cage parece trans-
formar um ideal anarquista numa exigência. Na verdade, também em Reunion pa-
rece existir uma contradição implícita. Cage quer relações não-hierárquicas no seu 
processo, mas parece colocar Duchamp numa espécie de pedestal, numa posição 
hierárquica superior face a todos os outros, como se este fosse a figura central e 
mais relevante do espectáculo. Se Duchamp retira o seu cavalo do jogo de xadrez 
para tentar repor equilíbrio, ainda assim acaba por ganhar. O jogo, ao contrário da 
idealização de Cage, cria um vencedor, um empoderamento que a sua obra de arte 
não deveria ter. Talvez Duchamp seja uma excepção, afinal não há maior influência 
na obra de Cage do que a do artista francês, depois naturalizado norte-americano. 
Ou então a interpretação e percepção das suas peças acaba por revelar um ideal 
utópico, onde a hierarquia nem sempre consegue ser destronada. O que não quer 
dizer que tal não possa ser proposto. Afinal, é exactamente isso que a anarquia é: 
uma utopia enquanto jogo entre uma realidade social que não se quer e um ideal 
que se deseja. 
 Ainda assim, esta visão de uma arte política de Cage, como bem compreen-
de Schmitt, não se pode comparar, por exemplo, à de Bertolt Brecht, pois a arte de 
Cage não se constitui como uma acção contra as estruturas sociais existentes, mas 
antes uma arte que, apoiada na estrutura do seu processo de produção, providen-
cia modelos sociais positivos para a actividade humana (Schmitt 1981, 101-102). 
Também Nicolas Bourriaud defende, na sua obra Estética Relacional, que a arte 
se concentra na esfera das relações humanas. Os artistas baseiam-se em modelos 
de sociabilidade que encontram no dia-a-dia — jantares, festas, encontros, jogos, 
etc. — e reformulam-os no contexto do espaço de arte. As obras de arte não são, 
portanto, unicamente produtos, mas também momentos de sociabilidade. O que 
quer dizer que a arte não pode ser apenas entendida como um objecto, mas tam-
bém como uma duração, o tempo que dura o encontro entre espectador e obra. 
A arte pode então tomar como tema central o estarmos juntos, configurando-se 
como um encontro, como uma reunião, tal como o título do espectáculo de Cage. 
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Bourriaud acha que tal acontece porque existe a necessidade de recuperar e recons-
truir laços sociais a partir da arte, numa sociedade onde as pessoas estão cada vez 
mais reduzidas à condição de meros consumidores passivos. Ainda que Bourriaud 
se baseie sobretudo na arte dos anos 90, parece existir um paralelo com estes es-
pectáculos de Cage que idealizam um modelo social não-hierárquico entre autor, 
intérprete e espectador, num encontro entre iguais.
 Cage vê assim os intérpretes e os espectadores como grupos distintos, uma 
vez que desempenham diferentes funções, mas funções que confluem para uma 
experiência comum dentro de um espectáculo em aberto. Todos se comportam en-
tão como colaboradores, autor incluído. Se existir notação, pode olhar-se para esse 
suporte como um jogo ainda em repouso que precisa de ser activado num aconteci-
mento único, primeiro pelos intérpretes e depois por quem assiste e se compromete 
com o jogo agora feito evento social, numa dinâmica construtiva onde todos cola-
boram. Compor, interpretar e espectar são experiências distintas, mas com o mes-
mo poder artístico. As três fases de todo o processo não se podem por isso separar 
ou desequilibrar do ponto de vista da sua importância. A obra de Cage não existe 
por si só, mas nas relações iguais criadas entre a sua proposta e a sua interpretação 
e desta com quem a experiencia. Relações que são intensificadas pela indetermina-
ção, quer entre o autor e o intérprete, quer entre o espectáculo e o espectador, uma 




Quando John Cage começa a compor, ainda nos anos 30, fá-lo ainda a partir da 
notação tradicional, usando um sistema de escrita gráfico que usa símbolos sobre 
uma pauta de cinco linhas paralelas (pentagrama) para representar peças de músi-
ca vocais e/ou instrumentais limitadas pelas 12 notas do sistema musical ocidental. 
É nessa altura que estuda com Arnold Schoenberg a quem prometeu dedicar a sua 
vida à música. Uma promessa, no entanto, que tinha uma espécie de condição: mú-
sica, sim; harmonia, não. Cage amava os sons e, como nem todos os sons estavam 
envolvidos pela harmonia, era a eles que se queria dedicar. Toda a música é som; 
e todos os sons, sem excepção, são música. Este tinha sido o seu grande ponto de 
partida: redefinir a música, promovendo uma obra de arte musical onde qualquer 
som, produzido com ou sem intenção, podia ter lugar. 
 A harmonia e a intenção estavam intrinsecamente relacionadas com a ex-
pressão e controlo do autor. Daqui nascia uma música que partia de dentro do com-
positor, amarrada a sistemas de controlo e organização sonora, distanciando-se de 
uma possível sintonia com a natureza e o mundo. Cage não queria esta música. Não 
estava interessado no seu trabalho enquanto comunicação que partia dele para o 
ouvinte, mas nos próprios sons. Do mesmo modo que não estava interessado no 
controlo, mas na imprevisibilidade, tal como esta se revela na natureza. Queria dei-
xar de fazer escolhas para passar a fazer perguntas, para deixar em aberto, fora do 
seu controlo, fora da sua expressão. Queria, no fundo, que a sua obra nascesse do 
acaso e se conformasse com a indeterminação.
 Assim, quando Cage introduz as operações de acaso no seu método artísti-
co, fá-lo por duas razões fundamentais: para eliminar a expressão e a intenção do 
autor; e para imitar a natureza no seu modo de operar. A partir desta inclusão, as 
suas peças passam a configurar-se como uma sucessão e/ou sobreposição de acções 
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ou acontecimentos, como algo que acontece de forma totalmente imprevisível e 
não-intencional. De qualquer maneira, este acaso associado ao seu método não 
deixa de ser um paradoxo, já que se trata de uma acção planeada e provocada, 
ao contrário do que ocorre na natureza, onde o acaso simplesmente acontece. É 
muito provável que Cage se tenha apercebido desta contradição, ao mesmo tempo 
que percebeu que as primeiras peças que compôs a partir de operações de acaso 
se fixavam na partitura, tornando a sua peça um objecto fechado sobre si mesmo, 
imutável, e por isso determinado.
 Na verdade, os resultados das operações de acaso de Cage começam por ser 
respostas fixas a perguntas, produzindo uma notação determinada. Depois, Cage 
faz com que os resultados das suas operações de acaso já não sejam respostas fixas, 
mas outras perguntas, produzindo agora uma notação indeterminada. Ou seja, as 
perguntas que resultavam das primeiras perguntas associadas às operações de aca-
so já só seriam respondidas pelos intérpretes que apenas as fixariam na sua apre-
sentação da peça. O que quer dizer que no primeiro caso, na notação determinada, 
a composição não só é fixa como única; e, no segundo caso, na notação indeter-
minada, a composição é aberta a inúmeras possibilidades interpretativas e sempre 
diferentes de intérprete para intérprete. Na notação determinada, a relação entre 
autor e intérprete é única, na notação indeterminada infinita. O mesmo será dizer 
que na notação determinada a interpretação é sempre idêntica, mas na indetermi-
nada sempre distinta. 
 Ainda assim, o acaso tanto se cumpre na notação determinada como na 
indeterminada, no que respeita à imprevisibilidade dos seus resultados, mas cum-
pre-se de modo mais eficaz na notação indeterminada, pois a juntar às imprevi-
sibilidades das respostas está ainda a sua capacidade para resultar em múltiplas 
e sempre variadas interpretações. Se na primeira existe apenas uma combinação 
que resulta das operações de acaso, na segunda essas combinações são ilimitadas. 
Ao juntar indeterminação e acaso, Cage não só aproxima o conceito de acaso ao 
modo como ele opera na natureza, como potencia a variabilidade, multiplicidade e 
imprevisibilidade das acções performativas que promove, ao mesmo tempo que se 
afasta ainda mais, enquanto autor, do resultado performativo do seu espectáculo.
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 A primeira obra de Cage a incorporar operações de acaso é Music of Changes 
de 1951 e a primeira notação indeterminada Music for Carrillon de 1952, este último 
ano coincidente com a sua segunda passagem por Black Mountain College. Mas 
mais importante do que este cruzamento entre Black Mountain e o início da inclu-
são do acaso e da indeterminação, parece ser a relação directa entre a mudança de 
paradigma metodológico e conceptual e o início de composições que deixam de 
ser exclusivamente musicais, nomeadamente o início das suas lecture performances, 
como a sua famosa Lecture on Nothing de 1949, e o início do desenvolvimento de 
outras peças teatrais como Water Music (walk) de 1952, 4’33’’ (event) de 1952, ou 
ainda Untitled Event (happening), também de 1952. Ao mesmo tempo que muda 
o seu método e ideia de composição, Cage alarga a sua ideia de espectáculo, par-
tindo da música para o teatro. A sua noção de teatro, tão simples quanto inclusiva, 
como algo para se ver e ouvir, ocorre exactamente no período em que inicia as suas 
operações de acaso para logo depois incluir a indeterminação. Os três termos — 
teatro, acaso e indeterminação — encontram-se na mesma altura de mudança, uma 
viragem conceptual que assenta na ideia de arte como imitação da natureza no seu 
modo indeterminado de operar.
 Muito pouco tempo depois de ter implementado o acaso e a indetermina-
ção, Cage lecciona na The New School for Social Research, em Nova Iorque, o cur-
so “Experimental Composition”. E é neste curso que nascem, sob a sua influência, 
os primeiros happenings de Allan Kaprow ou os primeiros events de George Brecht. 
A base destes espectáculos começa a desenhar-se na sua aula a partir da relação 
com a música e de uma forma de notação gráfica e/ou textual que prescrevia uma 
série alógica de acções. Para além destes dois géneros performativos, tão caracterís-
ticos da década de 60, Cage tinha começado também a produzir nesta altura várias 
peças teatrais que aqui se nomeiam por walk, um género semelhante ao happening, 
mas com características algo diferentes. O happening caracteriza-se pela colagem 
de várias actividades em simultâneo, numa estrutura múltipla, não-linear; e o walk 
pela sucessão de acções, como o resultado de uma receita que pede a execução de 
diferentes tarefas passo-a-passo, numa estrutura linear. Já o event tem uma estrutu-
ra singular, constituindo-se por uma única acção ou cena. 
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 Neste último género pode incluir-se a tão famosa peça de Cage 4’33’’ (1952) 
que está no centro de uma revelação fundamental: apesar de a notação não prever 
qualquer produção sonora, o som permanece, ainda continuamos a ouvir som pro-
duzido sem intenção. O mesmo é dizer que o acontecimento não-intencional pode 
incluir-se na obra a partir de uma operação de acaso (paradoxo) ou ser simples-
mente “encontrado” (acaso essencial), como acontece em 4’33’’. Mas quando ten-
tamos ir ainda mais longe, eliminando todo o som que nos rodeia, ficamos ainda 
assim com o nosso próprio som, com o som do nosso sistema sanguíneo e do nosso 
sistema nervoso. Foi esta a experiência que Cage teve na câmara anecóica. Quando 
eliminou o som que o rodeava, ficou preso ao seu corpo do qual não podia escapar. 
Não era sua intenção que o sangue lhe corresse nas veias, ele corria. Como também 
não tinha intenção que o seu sistema nervoso operasse, ele operava na mesma. O 
silêncio é som não-intencional. Ao compor este silêncio, Cage torna-se ouvinte de 
algo que compôs, ainda que sem intenção. Ao compor este silêncio, Cage torna-se 
espectador de si mesmo. Ao sair da câmara anecóica, que é como quem diz ao sair 
do som do seu próprio corpo, Cage começa a ouvir todos os outros sons que lhe 
chegam. É para estes sons que ele quer agora que o espectador de 4’33’’ esteja aten-
to, como algo que está sempre a acontecer, mas para o qual não se costuma prestar 
a devida atenção. Dez anos depois de 4’33’’, Cage compõe 0’00’’ (1962), pedin-
do agora ao intérprete que execute uma qualquer acção e que a amplifique, como 
quem pede ao intérprete para fazer algo que já faz diariamante. Estas duas obras, 
embora possam parecer contrárias, já que uma não pede nenhuma acção (4’33’’) e 
a outra qualquer uma (0’00’’), oferecem, na verdade, a mesma ideia: a aceitação de 
qualquer acontecimento, quer se trate do som que nos rodeia ou das acções que de-
senvolvemos diariamente. Cage quis então despertar o interesse do seu espectador 
para o conhecimento de tudo o que se pode observar e ouvir constantemente, quer 
algo que está sempre a acontecer ou que acontece por acaso.
 Este fluxo dinâmico de acontecimentos que nos envolve, com a sua cons-
tante imprevisibilidade e indeterminação, vai revelar-se como a origem da poé-
tica indeterminada de Cage, manifesta na forma das suas peças. Não uma forma 
enquanto estrutura, como divisão por partes, mas uma forma-conteúdo, como 
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algo que continua um elemento num outro, como um agente, como um modo de 
formar. Não podendo nós separar a forma da indeterminação, temos de perceber 
a forma como uma descontinuidade, como uma construção (notação ou perfor-
mance) cujos elementos não se articulam numa relação unívoca de causa-efeito. É 
esta forma indeterminada enquanto descontinuidade que está de acordo com uma 
certa maneira de “descrever” o mundo. A forma indeterminada do teatro de Cage 
imita a forma indeterminada do mundo. A sua ideia passava assim por construir 
uma obra indeterminada que estivesse em concordância com um modo bem mais 
alargado de compreender os fenómenos e os processos do mundo, sem lhes impor 
nenhum sentido fixo baseado na simplificação lógica. Cage não queria alcançar 
um certo tipo de beleza harmoniosa, nem uma certa organização racional e inten-
cional, mas antes propor uma descoberta de novas experiências perceptivas que 
proporcionassem um novo modo de conhecer o mundo. Para além disso, o acaso 
e a indeterminação, tal como manifestos na sua poética, devem também ser enten-
didos como modos de ser do mundo físico, acrescentando assim à sua obra uma 
relação ontológica entre a forma indeterminada e o próprio mundo. Como tal, a 
obra indeterminada de Cage revela uma dupla acepção metafórica: por um lado, 
como metáfora ontológica do mundo, um modo como o mundo é, ou melhor, vai 
sendo; e, por outro, como metáfora epistemológica, um modo de conhecimento do 
mundo com origem na indeterminação.
 Cage está sempre a lidar com a natureza e a sua complexidade, tentando 
imitar os seus processos. Desde pequenas acções sobre objectos onde enfatiza a 
possível não relação de causalidade entre as mesmas (walk), passando pelo modo 
fragmentário e subversivo da linguagem (lecture performance), até à completa 
abundância de acontecimentos (musicircus), actividades múltiplas que rodeiam li-
teralmente o espectador e o convocam para uma experiência imersiva.
 Este último género performativo, musicircus, iniciado em 1967, parece ser 
aquele que está mais próximo da metáfora ontológica, no sentido em que se trata 
de um género performativo multidisciplinar que se caracteriza pela colagem de 
acontecimentos independentes entre si, o que revela uma enorme sintonia com a 
dinâmica da própria natureza, onde vários fenómenos coincidem, se interpenetram 
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e afectam. Com o musicircus, Cage tinha chegado a um teatro que agia directamente 
nos sentidos, uma experiência imersiva proporcionada pela metamorfose de ima-
gens, sons e palavras que rodeavam o espectador como um universo imenso. O 
espectáculo no seu todo revelava uma infinita expansão de intersecções, um campo 
ilimitado, múltiplo, não-linear, indeterminado, tal como o mundo.
 A obra indeterminada de Cage conseguiu espelhar ainda os avanços cientí-
ficos da física do século XX que redireccionavam o seu foco de interesse dos entes 
vivos para o universo no seu todo, um universo infinito e sem centro. São esses 
mesmo avanços científicos que também lhe permitiram perceber que o fenómeno 
e o observador não se podiam separar. E, tal como o mundo físico, a obra indeter-
minada não se apresenta como um fenómeno autónomo, distinto de nós mesmos, 
mas uma experiência que necessariamente nos inclui. Para além disso, o musicircus 
consegue fundir a experiência diária com a experiência estética, numa espécie de 
simbiose perceptiva onde o espectador não consegue ter a consciência plena do que 
pode separar a obra do mundo, ou do que é a obra e o próprio mundo. 
 Um dos principais aspectos da obra indeterminada de Cage, e que ajuda a 
fundir a obra com o mundo, diz respeito ao espaço e tempo da performance. A se-
paração entre o espaço interior do edifício, auditório ou outro lugar menos conven-
cional e o espaço exterior ao mesmo, seja outro espaço contíguo ou a rua, deixa de 
existir. As fronteiras entre diferentes espaços, barreiras arquitectónicas incluídas, 
diluem-se, como bem manifestam os espectáculos da série Variations. A possível 
hierarquia de um espaço central perde-se e vence a distribuição sem organização, 
ordem ou harmonia, onde diferentes actividades em diferentes espaços, intencio-
nais ou não, passam a conviver, interferindo e imiscuindo-se umas nas outras.
 O tempo também era usado de modo igualmente indiferenciado e arbitrá-
rio, sem que o espectáculo tivesse qualquer tipo de organização temporal ou tipo 
de divisão, a não ser uma eventual distribuição por durações produzidas ao aca-
so. No cartaz do Musicircus de Stanford, por exemplo, estava a indicação “7:30 – 
10:30 pm (continuous – come when you like)”. A moldura temporal tornava-se 
totalmente desnecessária, bem como a sua divisão por partes. O importante era o 
espectáculo enquanto processo, o meio não circunscrito por um início e um fim 
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capaz de o isolar. Ao colocar o espaço e o tempo de modo arbitrário, Cage deixa 
de estruturar, isolar e segregar para fundir, sem barreiras de qualquer espécie, e so-
bretudo igualar, negando qualquer tipo de hierarquia. Nessa fusão não-hierárquica 
produzem-se acontecimentos visuais e sonoros não-intencionais, uma vez que os 
intérpretes criam concatenações de imagens e sons sem qualquer propósito. O que 
o espectador percepciona então são eventos não definidos como uma matéria que 
se conseguiu libertar das amarras da determinação ou, como diz Cage, como uma 
caminhada no próprio mundo (Cage 1981, 179).
 O musicircus é também o género performativo que mais liberdade propor-
ciona a intérpretes e espectadores. Aos intérpretes já pode não ser dada qualquer 
indicação de como devem ou não actuar; e aos espectadores é oferecida a pos-
sibilidade de se movimentarem livremente, decidindo onde querem estar e para 
onde querem dirigir a sua atenção. Quando Cage escolhe muitas vezes os textos 
de Thoreau, nomeadamente o ensaio Desobediência Civil, está também a apontar 
para a desobediência às leis, ou melhor, para um pensamento ideológico constru-
ído com base na transgressão à organização da sociedade a partir de obrigações e 
imposições. Essa transgressão vai, de certo modo, ser transposta para a sua obra, 
no sentido em que esta proporciona uma experiência teatral que se baseia em pro-
cessos abertos que não obrigam nem impõem, mas oferecem, ao invés, liberdade a 
actores e espectadores que agora partilham a mesma autoridade do autor. A estética 
teatral de Cage idealiza então um modelo social não-hierárquico, onde todos os 
seus intervenientes estão colocados no mesmo plano de acção e realização artística. 
Deste modo, Cage faz realçar nos seus espectáculos, enquanto partilha criativa, um 
processo artístico enquanto experiência social, redefinindo a forma teatral como 
actividade social entre iguais. No fundo, todo o processo artístico pode ser entendi-
do como um projecto político de democratização. Democratização não apenas das 
linguagens artísticas que o integram, colocando no mesmo plano palavras, acções, 
sons e imagens, mas também de todos os seus intervenientes: autor, intérpretes e 
espectadores.
 Não sei se Cage conseguiu a concretização plena destas ideias. Ou se apenas 
agora as compreendo à distância, mediada por tudo aquilo que o próprio disse e 
escreveu e por tudo o que se escreveu sobre ele. Mas a minha compreensão da sua 
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obra indeterminada não consegue fugir a estes pensamentos, ainda que a expe-
riência que tenho a partir dos registos que existem dos seus espectáculos, ou das 
ainda actuais interpretações, nem sempre me façam ter a certeza. O próprio Cage 
tinha esta sensação quando lhe parecia extremamente difícil que a interpretação do 
seu espectáculo conseguisse concretizar o  que idealizou. Talvez por isso vejamos 
David Tudor como o seu intérprete de eleição ou mesmo o próprio Cage, o que de 
certa forma contraria a liberdade interpretativa que tanto apregoava. Mesmo que 
exista a possibilidade de as suas ideias não terem sido sempre concretizadas da me-
lhor maneira, do ponto de vista performativo,  não há como negar essa procura. E a 
sua tentativa não deixa por isso de poder ser apreciada e os seus espectáculos vistos 
por este prisma. Essa incerteza é até fascinante, uma vez que a obra indeterminada 
em si mesma, tal como se apresenta, não tem sentido. Ou melhor, até tem, mas é 
um sentido científico, é o sentido que eu lhe confiro. Este é o verdadeiro paradoxo 
da obra indeterminada de Cage. Não um paradoxo da obra, mas um paradoxo sobre 
ela. Uma contradição que tem no pensamento a sua origem.
 A arte pode sempre contribuir para a ciência, mas a contribuição de Cage 
parece-me fundamental porque me fez pensar sobre os limites da mesma. E fazer 
ciência é também compreender como ela se produz, quais os seus propósitos e mé-
ritos, bem como as suas limitações. Não ter consciência disto é restringir a nossa 
relação cognitiva com o mundo. Neste sentido, acho que Cage pensou no seu meio 
artístico como poucos conseguiram, mudando a perspectiva sobre o material com 
que trabalhava e o seu potencial. Ao mesmo tempo que pensou no que ia produzin-
do como algo que podia estar em concordância com um modo de pensar o mundo 
para além da maneira com que estamos habituados a vê-lo e a conhecê-lo. 
 Darwin terá dito que um matemático é como um cego num quarto escuro 
à procura de um gato preto que não está lá. Ainda que Darwin, enquanto cientista, 
procurasse sempre explicar e caracterizar de forma clara a natureza, não deixa de 
se querer afastar do matemático, brincando com a sua incapacidade para descrever 
o mundo a partir da abstracção. Talvez Darwin nos quisesse dizer que a sua teoria 
evolutiva para explicar a vida na terra se aproximava mais da realidade do que as 
teorias matemáticas. Mas todos os ramos da ciência, sendo mais ou menos abs-
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tractos, apontam para teorias e descrições simplificadas da natureza, quer a partir 
da abstracção, como um matemático, quer a partir da catalogação e explicação de 
Darwin. Cage, no entanto, parece querer afastar-se deste tipo de representação do 
mundo. Não quer procurar gatos pretos no escuro, nem acomodar-se ao conheci-
mento do mundo apenas a partir da explicação. Quer antes estar do lado da expe-
riência, mas da experiência transparente, se assim se pode dizer, sem catalogações 
ou categorizações lógicas. Para Cage, o conhecimento parece surgir da capacidade 
para se aceitar o que acontece, tal como acontece, sem explicações, imposições ou 
restrições de carácter conceptual que determinam o indeterminado.
Cage procura assim um outro conhecimento da realidade, não apenas um conheci-
mento como forma de representação da imanência à teoria, não apenas um conhe-
cimento por generalizações, leis causais e relações lógicas, mas também, e sobretu-
do, um conhecimento proporcionado pela coisa em si, pelo concreto da coisa em si 
mesma e pelas sensações que ela nos possa propiciar. Uma experiência estética para 
lá da razão e dos conceitos, um deslumbramento concreto que como que liberta o 
fenómeno da sua possível conceptualização. 
 Oscar Wilde diz-nos no seu ensaio “The Decay of Lying” que observamos o 
nevoeiro não por existir nevoeiro, mas porque os pintores e os poetas nos ensina-
ram os seus efeitos maravilhosos (Wilde 2009, 41). Como se a nossa percepção do 
nevoeiro tivesse emergido, ou sido transformada, assim que os pintores impressio-
nistas o começaram a pintar e os poetas a descrever. As coisas são porque as vemos, 
mas o modo como as vemos também depende da arte. O mesmo é dizer que a arte 
nos faz mudar o modo como percepcionamos, que as obras de arte nos ajudam a 
mudar a nossa percepção do mundo. Mas Cage consegue tornar este aspecto ainda 
mais evidente, permitindo que o espectador não só mude a sua percepção do mun-
do, como também ganhe consciência do modo como percepciona e conhece. O que 
Cage faz é precisamente chamar-nos a atenção para este aspecto essencial, ajudan-
do-nos a mudar a percepção da nossa própria percepção, ou seja, chamando-nos 
a atenção para a maneira como, a partir da percepção, construímos não só a obra 
de arte, mas a realidade. Fazendo-nos ver o nosso papel enquanto espectadores de 
arte, espectadores de nós mesmos e espectadores do mundo.
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 Ao mesmo tempo, parece que Cage nos quis demonstrar que a lógica se opõe 
à vida. Apesar disso, não negou liminarmente o propósito da lógica, mas descon-
fiou dela como se ela empobrecesse o pensamento, desviando-nos da vida concreta. 
Cage propôs então que fosse a vida, que apreendemos de modo mais imediato a 
partir das sensações e da experiência, o meio preferencial do conhecimento, uma 
vez que a epistemologia apologista da verdade proposicional acaba por se afastar 
dela porque a não tem em conta. Enquanto autor, não se quis sentir responsável 
pela transmissão de um conhecimento já estabelecido e que o espectador facilmen-
te pudesse reconhecer, assimilar ou compreender. Em vez disso, talvez se sentisse 
orientador de uma curiosidade natural e inesgotável que tentava despertar ou in-
tensificar no espectador. Ao fazê-lo, reconheceu a importância de incluir no tecido 
do conhecimento um entrelaçado cacofónico impossível de determinar ou desfiar. 
Como algo que não se deixa tecer sem tear. Ou que nem deixa de ser novelo.
 O que se torna também paradoxal é o facto de estarmos aprisionados pela 
nossa própria capacidade intelectual. Uma capacidade que nos manipula ao reduzir 
a complexidade a um sentido lógico que não parece ser capaz de a acomodar, mas 
apenas de se impor sobre ela. Parece que a inteligência destaca e configura, não sen-
do capaz de aceitar a amálgama ou o conteúdo sem contorno ou que a nossa visão 
ou audição não conseguem desenhar com coerência. Para Cage, a complexidade do 
fundo face à figura não deve ser vista como uma interferência, nem um meio para 
realçar a figura, mas uma manifestação da complexidade das diferenças. Um fundo 
enquanto actividade contínua que não pode ser representado pela manipulação 
lógica que a mente nos impõe, mas ao qual podemos estar atentos, despertando-
-nos para o prazer dos sentidos. Talvez esta seja uma maneira de impedir que a 
experiência caia sempre na convenção e no hábito. Para lá dessas regras, há todo 
um espaço para explorar e descobrir.
 A lecture performance está em certa medida mais próxima desta metáfora 
epistemológica, uma vez que coloca desde logo em evidência a simultaneidade da 
sua natureza performativa e discursiva, da sua natureza prática artística e da sua 
natureza teórica, propondo uma inter-relação entre a arte e o conhecimento. Além 
disso, a lecture performance usa a linguagem ou parte dela. Como nos diz Foucault 
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em As Palavras e as Coisas, a linguagem alimentou o sonho positivista de trazer 
à ciência a possibilidade de esta ser uma imitação da natureza, ao mesmo tempo 
que se vincou como uma realidade formal que foi determinando cada vez mais 
(Foucault 2000, 410). Esta autonomia da linguagem em relação ao homem tem 
vindo a revelar-se como a forma convencional ideal para acomodar o sentido. Mas 
qual sentido?, perguntaria Cage. E talvez respondesse: o acontecimento é o próprio 
sentido. O espectador de Cage poderia abordar a sua obra indeterminada como 
quem aborda uma paisagem. E uma paisagem não pede compreensão ou o seu 
sentido. Em vez disso, parece que apresenta a sua ausência. Como se a observação 
e audição de uma paisagem em particular reclamasse apenas uma experiência sen-
sorial sem relação com conceitos ou a memória de outras paisagens. Como se a sua 
forma indeterminada pedisse não só a ausência da conceptualização e da lógica, 
mas também o esquecimento. Talvez a grande pretensão de Cage seja essa mesma, 
a de se ver livre da memória, ou melhor, alcançar a impossibilidade de transferir 
a memória de um objecto para outro semelhante, ou a de um acontecimento para 
outro idêntico. Se olharmos para duas garrafas de coca-cola, para usar o exemplo 
de Cage, só a memória nos faz pensar que podemos ignorar a segunda porque é 
igual à primeira, mas não é. A memória, tal como a linguagem, também anula a 
diferença.
 A linguagem pode ainda ser vista por Cage como uma relação imposta 
que nos faz viver num mundo de sombras porque estamos mais preocupados em 
pensar sobre as coisas do que a percepcioná-las atentamente na sua singularidade. 
Parece que o modo como vai destruindo a linguagem, despojando-a de sentido, 
nos permite pensar que ela pode ser um tipo de cegueira. Rapidamente queremos 
nomear e usar palavras, e esquecemo-nos de ver e de escutar. Quando vemos e es-
cutamos atentamente percebemos que só aquilo existe naquele momento, só existe 
esta pedra, aquela nuvem, ou a borboleta que acabou de entrar pela janela. Só existe 
singular. O plural é apenas do domínio das palavras. A simplificação produzida 
pela linguagem é sem dúvida extraordinária, mas reduz a diferença, o singular e o 
irredutível.
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 Poderia pensar-se, porém, no que respeita à linguagem, que é menos realista 
a palavra escrita, pois é esta que se fixa nos livros e nos “manuais” do conhecimen-
to; e que é mais realista a palavra falada por apelar mais à sensibilidade da escuta. 
Apesar de tudo, a palavra escrita não perde o som. A diferença está no modo como 
se “ouve” esse som. Na palavra escrita, parte de dentro. Na palavra falada, o estí-
mulo é exterior (precisamos mesmo dos ouvidos para a ouvir), sendo, por isso, 
uma verdadeira experiência sensitiva, aural, neste caso. E é este estímulo exterior 
que é tão caro a Cage. Tudo o que vem de fora para dentro é sempre preferível a 
algo que já lá estava. O ideal então para experienciarmos a obra indeterminada de 
Cage seria conseguirmos anular qualquer espaço para o reconhecimento ou para a 
recognição, tentando elevar as nossas faculdades a excederem-se numa espécie de 
acordo-discordante de modo a conseguirmos pensar o impensável e a descobrir o 
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Estreia: Artist’s Club, Nova Iorque, ca. 1951-52.
1952
Water Music
Edição: Edition Peters EP 6770 © Henmar Press Inc.
Estreia: The New School for Social Research, Nova Iorque, 2 Maio 1952. 
4’33’’
Edição: Edition Peters EP 6777a (versão original, 1953), EP 6777 (edição textual, 1960), 
© Henmar Press Inc.
Estreia: Maverick Concert Hall, Woodstock, Nova Iorque, 1952. 
Untitled Event
Edição: sem notação.
Estreia: Black Mountain College, verão 1952.
* As lectures de Cage foram frequentemente publicadas em diferentes edições - do autor ou de ou-
tros editores -, optando-se aqui por apenas referenciar as edições consultadas. Estas apresentam-se 
ainda de forma abreviada, incluindo autor ou editor, ano de edição, título (também abreviado) e 
páginas, estando a referência completa do livro na bibliografia.
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Juilliard Lecture
Edição: Cage, John (1967) A Year From Monday, 95-111.
Estreia: em Untlited Event, Black Mountain College, verão 1952.
1954
45’ for a Speaker




Edição: Cage, John (1961) Silence, 18-55.
Estreia: Darmstad, 24 Setembro 1958.
Music Walk
Edição: Edition Peters EP 6739 © Henmar Press Inc.
Estreia: Galerie 22, Dusseldorf, 14 Outubro, 1958.
Indeterminacy
Edição: Cage, John (1961) Silence, 260-273.
Estreia: Feira Mundial de Bruxelas, 1958.
1959
Water Walk
Edição: Edition Peters EP 6771 © Henmar Press Inc.
Estreia: Programa de TV Lascia o Raddoppia, Milão, 5 Fevereiro 1959.
Sounds of Venice
Edição: Edition Peters EP 6756 © Henmar Press Inc.
Estreia: Milão, 12 Fevereiro 1959.
1960
Theatre Piece
Edição: Edition Peters EP 6759a-h © Henmar Press Inc.
Estreia: Circle in the Square, Nova Iorque, 7 Março 1960.
1961
Where are we going? And what are we doing?
Edição: Cage, John (1961) Silence, 194-259.
Estreia: Wesleyan University, Fevereiro 1961.
Lecture on Commitment
Edição: Cage, John (1967) A Year From Monday, 112-119.
Estreia: Evening School of Pratt Institute, Nova Iorque, 1961.
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1962
0’00’’ (4’33’’ No. 2)
Edição: Edition Peters EP 6796 © Henmar Press Inc.
Estreia: Tóquio, 24 Outubro 1962.
1962-63
Variations III
Edição: Edition Peters EP 6797 © Henmar Press Inc.
Estreia: Berlim, Janeiro 1963.
1963
Variations IV
Edição: Edition Peters EP 6798 © Henmar Press Inc.
Estreia: Los Angeles, 17 Julho 1963.
1965
Variations V
Edição: Edition Peters EP 6799 © Henmar Press Inc.
Estreia: Lincoln Center, Nova Iorque, 23 Julho 1965.
1966
Variations VI
Edição: Edition Peters EP 6802 © Henmar Press Inc.
Estreia: Washington, 27 Abril 1966.
Variations VII
Edição: sem notação.
Estreia: 69th Regiment Armory, Nova Iorque, 15 Outubro 1966.
1967
Variations VIII
Edição: Edition Peters EP 66766 © Henmar Press Inc. 1978.
Estreia: Skowhagen School for Painting and Sculpture, 1967.
Musicircus
Edição: sem notação.




Estreia: Ryerson Theatre, Toronto, 1968.
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1969
HPSCHD
Edição: Edition Peters EP 6804 © Henmar Press Inc. 1969.
Estreia: Universidade de Illinois, 16 Maio 1969.
Mewantemooseicday
Edição: sem notação.
Estreia: Universidade da Califórnia, 12 Novembro 1969.
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Edição: Edition Peters EP 68309 © Henmar Press Inc. 1969.
Estreia: Universidade da Califórnia, 12 Novembro 1969.
1970
Song Books
Edição: Edition Peters EP 6806, EP 6806a, EP 6806b © Henmar Press Inc. 1970.
Estreia: Théâtre de la Ville, Paris, 26 Outubro 1970.
1971
Les Chants de Maldoror Pulverises Par l’Assistance Meme
Edição: Edition Peters EP 6809 © Henmar Press Inc. 1971.
1972
Mureau
Edição: Cage, John (1973) M, 35-38, 40-52, 54-56.
1974-75
Empty Words
Edição: Cage, John (1979) Empty Words, 11-77.
1976
Lecture on the Weather
Edição: Edition Peters EP 6817R © Henmar Press Inc. 1976.
Estreia: Toronto, 26 Fevereiro 1976.
1978
A Dip in the Lake: Ten Quicksteps, Sixty-One Waltzes, and Fifty-Six Marches for Chicago 
and Vicinity
Edição: Edition Peters EP 66761 © Henmar Press Inc. 1978.
Il Treno di John Cage: alla ricerca del silenzio perduto
Edição: sem edição
Estreia: Bolonha, 26-28 Junho 1978.
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1979
_____, __ _____ Circus on _____
(title of composition), (article) (adjective) Circus on (title of the book) 
Edição: Edition Peters EP 66816 © Henmar Press Inc. 1979.
Roaratorio: An Irish Circus on Finnegans Wake
Edição: Edition Peters EP 66816 © Henmar Press Inc. 1979. 
Realização de _____, __ _____ Circus on _____ a partir de Finnegans Wake, Empty 
Words, 133-176.
Estreia: WDR, Colónia, 22 Outubro 1979.
1980
Themes & Variations
Edição: Cage, John (1982) Themes and Variations, Staton Hill.
Estreia: Nova Iorque, 1980, como parte integrante de Dialogue com Merce Cunningham. 
1982
Muoyce (Writing for the Fifth Time through Finnegans Wake)
Edição: Cage, John (2001 [1983]) X: Writings, 173-187.
James Joyce, Marcel Duchamp, Erik Satie: An Alphabet
Edição: Cage, John (2001 [1983]) X: Writings, 53-101.
Estreia: Mudd Club, Nova Iorque, 1982.
1985-87
Europeras 1 & 2
Edição: Edition Peters EP 67100a © Henmar Press Inc. 1987.
Estreia: Frankfurt, 12 Dezembro 1987.
1988-89
I-VI (Charles Eliot Norton Lectures)
Edição: Cage, John (1990) I- VI, Harvard University Press.
Estreia: Harvard University, 1988-89.
1989-90
Europeras 3 & 4
Edição: Edition Peters EP 67350R © Henmar Press Inc. 1990.
Estreia: Londres, 17 Junho 1990.
1991
Europera 5
Edição: Edition Peters EP 67405R © Henmar Press Inc. 1991.
Estreia: Nova Iorque, 18 Abril 1991.


